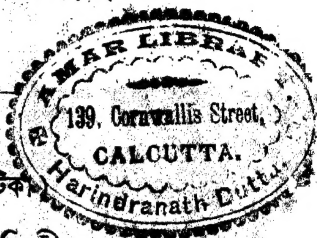


# আশা-কুহকিনী ।



(ঐতিহাসিক নাটক)

ফার থিয়েটারে অভিনীত ।



শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত

প্রণীত ।



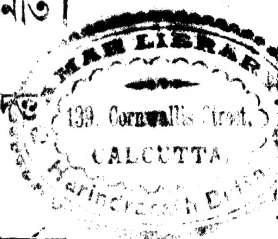
# আশা-কুহকিনী ।

(ঐতিহাসিক নাটিকা)

স্টার থিয়েটারে অভিনীত ।

শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত

প্রণীত ।

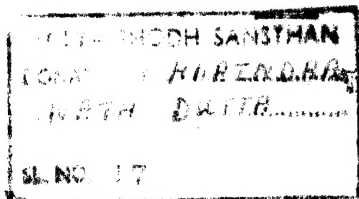


শ্রীমতেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক

প্রকাশিত ।

১৩৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,  
কলিকাতা ।

সন ১৩১৬ সাল ।



১০০ হুয়া অনা ।

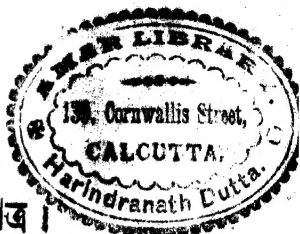
842

Acc No. 1988/17

Date 4.1.88

Item No. B/8-1704

Don. by



উৎসর্গ পত্র ।

পরম প্রণয়াম্পদ, অভিন্নহৃদয়, বাল্যহৃদয়

শ্রীযুক্ত বরেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ ।

জাই বরেন !

জানিনা—কি শুভকণ—কি শুভ মুহূর্তে—কি শুভ সংযোগে—তুমি আমার দেখিয়াছিলে, আমি তোমার দেখিয়াছিলাম, তুমি আমার ভাল বাসিয়াছিলে, আমি তোমার ভাল বাসিয়াছিলাম, তুমি তোমার প্রাণের পরতে পরতে আমার মূর্তি অঙ্কিত করিয়াছিলে, আমি আমার প্রাণের পরতে পরতে তোমার মূর্তি অঙ্কিত করিয়াছিলাম ! সম্পদে-বিপদে-বিনোদে-বিবাদে পদে পদে তুমি আমার জীবনের সাথি ও সখা হইয়া, বাহা করিয়াছ—বাহা সহিয়াছ—বাহা দেখাইয়াছ,—স্বার্থক আমি—তাহার শতাংশের এক অংশও এ পর্যন্ত প্রতিদান দিতে পারি নাই—পারিব না—পারিবার শক্তিও নাই ! শৈশবের প্রথম প্রারম্ভ হইতে, জীবন মধ্যাকাল পূর্ণ মুহূর্ত পর্যন্ত, অপরিশোধনীয় ঋণে—আমি তোমার নিকট আজন্মকাল ধনী ! কারণ—যে উচ্চ-হৃদয় ও মহদত্তকরন হইয়া তুমি পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, তাহার তুলনায় আমি অতি দরিদ্র ও সহায় সম্বলহীন । তবে আশার কুহকে পথের ভিখারী সাম্রাজ্য পাইবার স্বপ্ন দেখে, অমৃতকের চক্ষু পাইবার সাধ হয়, মুকের বাক্য উচ্চারণের স্পৃহা জন্ম হয় । আমিও আশার কুহকে আশ্বহারা হইয়া,—যদি তোমার অপরি-

শোধনীয় মেহ ও সহানুভূতির ঋণী কিঞ্চিৎ পরিমাণেও পরিশোধ হয়—  
 এই ভরসায়—আমার “আশা কুহকিনীকে” তোমার কোমল করে অর্পণ  
 করিয়া, আশাভীত আনন্দ অনুভব করিলাম। “আশা কুহকিনী” আবর্জ-  
 নার আধার হইল—তুমি যে ইহার আদর করিবে, সে আশা আমার  
 সম্পূর্ণ আছে। কারণ—যে দেবতায়—দেব তুল্য চরণে তুমি সর্বদা  
 অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত আছ, আমিও একান্তে তাঁহারি পদপ্রার্থী, তাঁহারি  
 অপরিণীম অনুগ্রহে উপর জীবন মরণ নির্ভর করিয়াছি, তাঁহাকেই  
 ভক্তের ভগবান ভাবিয়া ইহকাল ও পরকালের আশ্রয়স্থান করিয়াছি।  
 একবার তুমি তোমার পবিত্র কণ্ঠে—পবিত্র ভাষে—পবিত্র অনুরাগে  
 উদ্ভাসিত হইয়া এ হতভাগ্যের সহিত সম্বন্ধে উচ্চারণ কর,—

**ভগবান্‌মকুঃ ।**

আমার জীবন সার্থক হউক, আমার জন্ম সার্থক হউক, আমার “আশা-  
 কুহকিনী” সার্থক হউক।

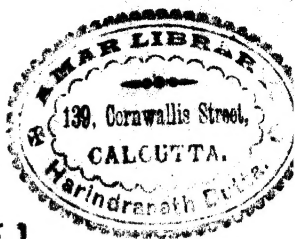
১৯৫ নোম, ১৩১৬ সাল } ডোমারাই

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ।

পদ ভরসা ।

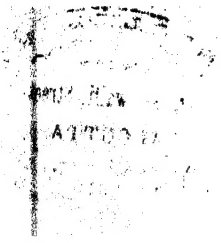
## মুখবন্ধ ।



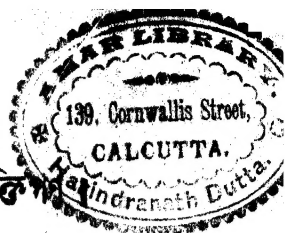
“আশা-কুহকিনী” নাটিকাখনি অতি সহজে ও অনায়াসে একখানি পাঁচ অঙ্কের নাটক করা যাইতে পারিত। দুই অঙ্কে সমাপ্ত করিবার কারণ এই যে, সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার ও সৰ্বজনবিদিত অভিনেতা পরম শ্রদ্ধাপদ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়, কথা প্রসঙ্গে বার বার বলিয়াছিলেন যে, এক অঙ্কের বা দুই অঙ্কের নাটক হইলে সাধারণের মনোপুত হয় কি না, একবার চেষ্টা করিয়া দেখিলে হয়। ব্যবসায় হিন্দুধর্ম আবার এক মাননীয় দর্শকবন্ধুও বলিয়াছিলেন, যে বর্তমান দর্শক শ্রেণীর (অবশ্য সকল শ্রেণীর নহে) যেরূপ রুচি ও প্রবৃত্তি দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে এক রাত্রে দুইখানি পুস্তকের অভিনয় না করিলে টাঙ্কাদের সম্পূর্ণ তৃপ্তিসাধন হওয়া অসম্ভব। তাহার এ ধারণা কতদূর সত্য—তাহা আমি জানি না। তবে পাঁচ অঙ্কের একখানি নাটক অভিনয় করিতে হইলে, যে সময়ের প্রয়োজন, তাহার উপর আর একখানি বই চড়াইতে হইলে, নবপ্রচলিত মিউনিসিপাল আইন অনুসারে প্রতি সপ্তাহেই রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষকে দণ্ডনীয় হইতে হয়। সুতরাং সকল দিক বজায় করিয়া কাজ করিতে হইলে, আপাততঃ এমন নাটক লেখার প্রয়োজন, যাহাতে আইনবদ্ধ সময়ের মধ্যে অভিনয় শেষ হয়, সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় রুচি সম্পন্ন দর্শকবৃন্দের নাটক দেখার সাধ মেটে, এবং “যথুর্ধ্বেন সমাপয়েৎ” করিবার জন্য তৎসঙ্গে একখানি প্রহসন বা গীতিনাট্য যোগ করা যাইতে পারে। এই সকল নানা বিষয় ভাবিয়া চিন্তিয়া, “আশা—কুহকিনীর” পরমায়ু দুই অঙ্কেই শেষ করিয়াছি। এক্ষণে তিরস্কার বা পুরস্কার যেরূপ অদৃষ্ট সাপেক্ষ হয়—তাহা গ্রহণ করিবার জন্য মাথা পাতিয়া রহিলাম।

১৪ই পৌষ, ১৩১৬ সাল।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত।







## নাট্যোন্নিখিত ব্যক্তিগণ

### পুরুষগণ ।

অজয়সিংহ	...	...	ইংরাজ পক্ষের ভলেন্টায়ার ।	
আফ্রিদী সর্দার ।				
হোসেন আলী	...	...	আফ্রিদী সর্দারের পুত্র ।	
মহবং খাঁ	}	...	গুমরাহদার ।	
বোহিমসা		...		
আবদুল	...	অজয়সিংহের নিয়োজিত আফ্রিদী ভূতা !		
আফ্রিদী বালকগণ, গুরখাসৈন্য, গ্রহরীগণ, ইত্যাদি ইত্যাদি ।				

### স্ত্রীগণ ।

মোমতাজ	...	...	আফ্রিদী সর্দারের কন্যা ।
জুলিয়া	...	...	প্রধানা সহচরী ।
ইংরাজসৈন্যবেলী আফ্রিদীগণ, সহচরীগণ, মঠকীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি ।			

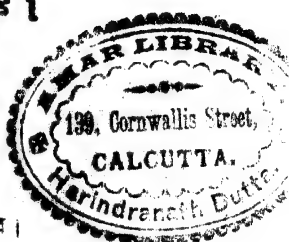


# আশা-কুহকিনী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

ল্যাণ্ডি কোটাল - শিবির ।



অজহমিংহ ও আমদুল ।

আব । হজুর ! একটু হাত পা ছড়িয়ে—আড়া মোড়া খেয়ে—প্রাণ  
পুরে বিশ্রাম করুন । আজ আর গোলাগুলি চ'লবে না ; বে  
রকম বুঝছি, আজ নিজ জুয়ের পালা !

অজ । ডাকি বলা যায় ? জবাবই ত দেখ্‌লুম, কোথাও কিছু নেই,  
একেবারে হুড়ুড় করে এসে পোড়লো ! হয় ত নিশ্চিন্ত  
হোয়ে শুয়ে আছি, সৈক্কাপাক—সেনার দল—যে যার শিবিরে  
অধোর নিদ্রায় মগ্ন ! এমন সময় হুড়ুম হুড়ুম কোরে বসু-  
কের আগুয়াক ! দেখতে দেখতে রক্তস্রোতে মাটি লাগ  
হোয়ে গেল । এই তো অবস্থা ; তোমাদের জাতকে কি বিধান  
আছে ?

দাব। হজুর! আপনি মনিব, বাপের মতন : নেহাত দায়ে পোড়ে—  
মাগ ছেলের খাতিয়ে আপনার ন'করী স্বীকার কোরেছি ;  
একদিন ধোলে নয়, দু'মাস ধোরে আপনার ছুন খাচ্ছি !  
আপনি যা বোলবেন, আপনি যা হুকুম কোরবেন, আমি  
মাথা পেতে গুন্তে বাধ্য। কিন্তু আপনাকে সাক্ষ্য  
ব'লছি, জাতের নিম্নে আপনি ক'রবেন না, আত্মীয়  
জাতকে বিশ্বাস বাতক ব'লবেন না ! যদিও এ বান্দা গরিব,  
দিনান্তে একমুঠো জোটে কি না সন্দেহ, কিন্তু রক্ত গরম  
হোয়ে উঠলে—কি হোতে কি হোয়ে প'ড়বে ঝলতে পারি না।

অজ। আবহুল, ছোমার মনে বাথা দিতে আমি কোন কথা  
বলিনি ; ভাল—তর্কের প্রয়োজন নেই, সত্য বল দেখি,  
তোমাদের সর্দার কি ভায় যুদ্ধ কোরছেন ? নিরীক্ষ শত্রু  
পক্ষকে আক্রমণ, অজ্ঞাতে অদৃশ্য ভাবে থেকে গুলী বর্ষণ,  
এ সকল কি প্রকৃত বোদ্ধার কাজ ?

দাব। হজুর! বেয়াদবি মাফ কোর্ছেন ; যখন কথা তুলেন—তখন  
ঠিক জবাবই দেবো। কসুর হয় কিছু মনে কোরবেন না !  
ইংরেজ বাহাদুরের মতন প্রবল পরাক্রমশালী শত্রু, হাজার  
হাজার কোজ নিয়ে বন্দুক কামানের গাঙ্গী লাগিয়ে, গোটা-  
কতক অসভ্য আফ্রিদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে দেশ জয় ক'রতে  
এসেছেন ! আফ্রিদীজাত, যুদ্ধ কাকে বলে তা শেখেন ;  
লড়াই বকড়া কাকে বলে তা জানে না ; বগড়া  
কিট' কিটির ভেতর একদম যেতে চায় না ;—তারা চায়—  
তাদের এই ছোট খাটো—নিজের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়,

সাধের জন্মভূমি—বড় সাধের মাতৃভূমির কোলের উপর  
বাধীন নিষেধ ছেড়ে বেড়াতে পারে। তার পরের ধন  
লুটতে চায়না, পরের বায়না কেড়ে নিতে চায়না, পরের  
করু টেনে আনতে চায়না, পরের পয়সা ঘরে আনতে চায়  
না, এই তো তাঁর অপরাধ! এই সামান্য একদল  
মণাকে মারবার জন্যে ইংরেজ বাহাদুর এসে তাদের  
বুকের ওপর কামান পেতে বোসেছেন। সমানে সমানে  
লড়াই হোলোও একটা কথা থাকে! ইংরেজদের সঙ্গে  
আফ্রিকীদের যুদ্ধ—কাজেই সামান্য সামান্য মারামারি কাটা  
কাটা কি সম্ভব? শেষ যা হবে—তা সকলেই জানে। কাজেই  
ছিল বলে কৌশলে, যেমন কোরেই হোক—যত ভালো  
দুষ্মণকে মেরে ফেলা যায়, মনের আপশোষ ততটা  
ক'মবে।

অজ। যদি তোমাদের সর্দার শেষ বুঝতে পেরে থাকেন, তবে মিথ্যা  
লড়াই কোরে দেশটাকে ছারে ধারে দিচ্ছেন কেন?

আব। কি বলেন হুজুর! এমন সোনার দেশ, সোনার ঘর দোর,  
সোনার শয্যা ক্ষেত্র, শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে, আফ্রিকীদের  
দল গুড় গুড় কোরে বেরিয়ে যাবে? ইংরেজ বাহাদুর যখন  
মিশন গেড়ে, দেশ জয় কোরে ব'সবেন, তখন কি দেখবেন  
জানেন? দেশ মরুভূমি। এক মুঠো চানা চিবিয়ে থাকার  
উপায় থাকবে না! কি পাখেন জানেন? কেবল মরুভূমি  
যুগ! আর রক্তের ঢেউ! ইটু অবধি হুটু ডুবে যাবে। পথ  
চ'লতে পারবেন কিনা সন্দেহ!

অজ। আবুল! বনেশের প্রতি তোমার এত মমতা, জনহৃদীর প্রতি তোমার এত ভক্তি, তবে তুমি তলোয়ার ছেড়ে আমার কাছে চাকরী স্বীকার ক'রতে এলে কেন?

আব। নেহাৎনাচার পোড়ে হুজুর, নেহাৎ নাচারে পোড়ে ক'রতে হোলো। দেশতো মজতে বোসেছেই, ঘর দারের তো চিহ্নও থাকবে না! তারপর কোথায় গিয়ে দাঁড়াবো! অনেকগুলি ছেলেপুলে—খেতে না পেয়ে পথে পোড়ে ম'রবে একথা ভাবতে গেলেও বুকটা ফেটে যায়। প্রথম প্রথম যখন মুক্ত বাগলো, ঘর দোর ছেড়ে মাগছেলের মায়া কাটিয়ে হাতিয়ার নিয়ে ছুটে ছিলাম। তারপর একহণ্ডা পরে ঘরে ফিরে এসে দেখি, কচি কচি ছেলেগুলো এক কোঁটা ছুদের অভাবে পাহাড়ের বুকের উপর পোড়ে চিঁ চিঁ ক'রছে। একবার খোদার দিকে চাইলুম; একবার ছেলেপুলের বুকের দিকে চাইলুম; ভাবলুম—খোদা যদি আফ্রিদী জাতকে রক্ষা করেন, তবেই রক্ষা হবে! নইলে কার বাবার সাধা রাখে!—আপাততঃ ছাওয়াল গুলোত বাঁচুক!—তারপর সাহসে বুক বেঁধে বরাবর আপনার শিবিরে চোলে এলুম। কিছু ভিক্ষে কোরে নিয়ে যাব মনে করেছিলাম, কিন্তু আপনি মোটা মাইনে দেবেন বোললেন, কাজেই লোভে পোড়ে চাকরী স্বীকার ক'রলুম।

অজ। তোমার চাকরী দিয়েছি বোলে সেদিন বড় সাহেব আপনার বোলছিলেন “তুমি অতি অবিবেচনার কার্য ক'রেছ; ওরা আমাদের শত্রু, তুমি একদিন নিশ্চিন্ত

হোয়ে ঘুমিয়ে থাকবে, যদি সেই সময়ে তোমার গলার ছুরী দেয় ?”

আব। আপনি তাতে কি উত্তর দিলেন ?

অজ। আমি বলুম, সাহেব। যাদের প্রাণে অন্টার উচ্চ আশা বলবার, তারাই গলায় ছুরী দেয়, তাদের ছোট খাটো প্রাণ, অতটা সাহস হবে কেন ?

আব। হজুর ! ধোদা আপনাকে ঘনিয়ার রাজা করুণ।—আপনার মত দেন্—আনি খুব কম লোকেরই দেখেছি ! সাহেবকে আর একটা কথা বোলবেন—যে আফ্রিকানী জাত যতই অসভ্য হোক, একদিনের জন্তে তারা যার মুন ধানে, তার পায়ের কাঁটা তুলে দেবার জন্যে বুক পেতে দিতে পেছপাও হবে না। আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি, গোলামের বেয়াদবি মাপ ক’রবেন। আপনি এমন উঁচু প্রাণ নিয়ে দীন ঘনিয়ার মালিক আল্লার এমন পেয়ারের জিনিস হোয়ে, এই গরীব বর্বর আফ্রিকিদের ঘর আলিয়ে দিতে ইংরেজ বাহাদুরের হোয়ে লড়াই কোরতে এসেছেন, এটা কি আপনার উপযুক্ত কাজ হোয়েছে ?

অজ। আবদুল, ! খুব একটা গুরুতর প্রশ্ন ক’রেছ বটে ! কথাটা কি জানো ? কাজ কর্তব্য হাতে কিছু ছিল না, খেতুম-শুতুম হলোবা একটুকোন’ দিন বেড়াতুম ; জীবনটা ক্রমেই এক ঘেরে হ’য়ে এসে ছিল ! এমন সময়ে টীরা বুদ্ধ বাধলো ! পাতিয়ালার মহারাজা আমায় বিশেষ অমুগ্রহ করেন, তিনি এসেছেন, আমিও তাঁর দলে ভলেকিয়ার হ’য়ে এসেছি।

আব। বেশ কোরেছেন; কাজ কর্ন হাতে কিছু ছিলনা ব'লে  
মাল্লব মারা কাজ হাতে নিলেন? রক্ত স্রোতে পাহাড়ের  
পাথর গলাতে এসেছেন? তার চেয়ে পাতিয়ালার মহারাজের  
অস্ত্রাবলের ঘোড়া গুলোর দড়ি কেটে দিয়ে তাদের  
পাছ পাছ ছুটলেন না কেন? একটু কসলও হোঁতো  
ক্ষিদেও বাড়তো।

অজ। বলতে পার আবদুল—এ যুদ্ধ আর কদিন চলবে?

আব। যতদিন আফ্রিদীদের একটি প্রাণীও জীবিত থাকবে, যতদিন  
এদেশের একটা গাছের ও পাতা থাকবে, যতদিন আমাদের  
সাধের জন্মভূমি অশান না হয়ে যাবে, ততদিন এ লড়াই  
মিটবে না। তবে আর বড় বেশী দেরি নয়। যখন  
আপনারা চিন্-নগরের ভেতর ঢুকে তাঁবু গাড়তে পেরেছেন,  
তখন সর্দার বাহাদুর যে আর বেশী দিন যুঝে উঠতে  
পারেন, তা বলে তো গোধ হয় না।

অজ। এই চিন্ নগরে তোমাদের সর্দারের আড্ডা ছিল না?

আব। হাঁ। হজুর! সর্দারের আড্ডা এই চিননগরেই ছিল; কালকের  
লড়ায়ে হেরে, চিননগর আপনারা হাতে তুলে দিয়ে  
তিনি নিশ্চয়ই অন্য আড্ডায় চ'লে গেছেন।

নেপথ্যে। (বংশীধ্বনি!)

অজ। ও বাণীর আওয়াজ কিসের আবদুল? এই রাহেই কি লড়াই  
যাধবে না কি?

আব। না হজুর! এ লড়াইয়ের সিক্ত নয়। আপনি যে আফ্রিদী  
যেদের গান শুনতে চেয়েছিলেন, নাচ দেখতে চেয়েছিলেন,



আমি তাদের সকালে গিয়ে খপর দিয়ে এসেছিলুম, তারা  
বাণীর সঙ্গে গান গায়। বোধ হয় তাদেরই দল আসছে।

অজ্ঞ। তুমি যাও, তাদের নিয়ে এসো।

আব। ঘো হকুম।

(প্রস্থান।)

অজ্ঞ। এই অসত্য বর্বর জাতির মধ্যে স্বদেশের জন্য যে এরূপ  
সহৃদয়তা আছে, জম্মতুমির কল্যাণ কামনায় যে এরূপ আত্ম  
বিসর্জনের অতীতান আছে, তা আমি পূর্বে জানতুম না।  
বদি এখনো কোন' উপায়ে শান্তি স্থাপিত হয়, সন্ধিপত্র  
স্বাক্ষরিত হয়, তবেই এ জাতির মঙ্গল। কিন্তু অনেক  
ইংরেজ সৈন্য ও সৈন্যাদ্যক্ষ ইতিপূর্বেই প্রাণ বিসর্জন  
দিয়েছে! এখন সন্ধির আশা বড়ই অল্প!

(আবদুলের সহিত দুইজন আফ্রিকানী যুবকও

যুবতীগণের প্রবেশ।)

সক। বহুত বহুত সেলাম।

অজ্ঞ। তোমাদের দেশের গান শোনবার জন্য—আমি বড়ই উৎসুক  
হোমেছি, তাই আবদুলকে দিয়ে খপর দিয়েছিলাম।

প্র-যু। আপুংকা মৈহেরবাণি। হকুম হো তো আবি শুরু করে।

অজ্ঞ। আমিও তো তাই চাই।

রমণীগণের বংশী যোগে নৃত্য ও গীত।

নর্তকীগণ।

গীত।

স্মৃতির দোষ নহী, প্রীতি প্যারে।

নয়নোমে, নয়না না, লাগাও হামারে।

## লাশা-কুহকিনী ।

নজর মিলানা, দিন উরখানা,  
জিগর জলানা, তানা, হায়—  
হায় বারী, হায় প্যারী, কাটারী,  
মাতোয়ারে বারে ॥

অজ। বাঃ বাঃ অতি সুন্দর ! অতি মনোহর ! এই নাও তোমাদের  
ব'ক্‌সিস্‌ । (মুদ্রা দেওন ।)

সক। সেলাম হজুর ! হামি লোক আবি চলে ।  
(রনগীগণ ও যুবকদ্বয়ের প্রস্থান ।)

আব। হজুর ! একটা বড় ভালো কাজ ক'রেছেন ; ওদের সঙ্গে  
লড়ায়ের কথা বলেননি, বড়ই সুবুদ্ধির কাজ হ'য়েছে ।  
ওরা সাত পত বুঝতো না ; মুখ গোড়ারের দল, এখনি  
আপনাকে কড়া কড়া শুনিয়ে দিয়ে যেতো । ওরা আমারই  
মত পরীষ, নেছাৎ পরসার লোভে এসেছে ! নইলে দেশের  
নায়ে ওদের চোক দিয়ে আঙণ জোলে উঠতো !

অজ। আবহুল ! তুমি কি পাগল হো'য়েছ ? ওদের সঙ্গে আমি বুজের  
কথা কইতে বাব কেন ?

(চারজন ওরখা সৈন্তের সহিত রহিম ও মমতাজের প্রবেশ ।)

কি ব্যাপার ? ওরা কারা ?

প্রঃ সৈ। হজুর !

মম। চুপকর—আমি উত্তর দিচ্ছি । আমি একজন আফ্রিদী সর্দারে  
কথা, এই ব্যক্তি আমার শরীর রক্ষক, নাম রোহিম । কানকার  
রাজার মুক্ত—যে মুক্ত আমার পিতার অস্বীকৃত সৈন্ত—

ইংরেজের তিনশত মুশিক্ষিত সৈন্যদের পরাশারী করেছে। সেই বৃদ্ধ আমার পিতা পরাজিত হোয়ে, চীন নগর পরিত্যাগ কোরে, অস্ত্র আজ্ঞায় চোলে গেছেন। যথা সময়ে আমরা তাঁর সঙ্গে বোগদান ক'রতে পারিনি। আমি মাতৃ-হীনা, বৃদ্ধ আফ্রিদী সর্দার আমার পিতা মাতা দুই'ই। তাঁর কোলে আমি আশ্রয় নিতে যাচ্ছিলুম, তাঁর চিন্তাবিগলিত প্রাণে শান্তি দেবার জন্তে বড় সাধের চিন্ নগরী পরিত্যাগ কোরে কঠিন পার্বত্য পথে অগ্রসর হোয়ে-ছিলুম। এমন সময়ে আপনাদের গুরুত্বা সৈন্যগণ কোণলে ধৃত ক'রে-আপনার নিকট উপস্থিত কোরেছে।

রোহি। হজুর! বেগমদবি—সাক্ বেগদবি! আমাদের কোন'কসুর নেই! অজ্ঞ। তোমরা যে শত্রুর চর হোয়ে—কোন বন্দ অভিপ্রায়ে আসনি তা কিরকমে বুঝবো?

কেমন করে বুঝবেন, তার উত্তর দেওয়া—এ বর্ষের বংশীয় ক্ষুদ্র রমণীর ক্ষমতার অতীত। কথায় বিশ্বাস না হয়, যে দণ্ড অভিপ্রায় হয়, আজ্ঞা করুন!

অজ্ঞ। তোমার পিতার নাম কি?

মম্। পিতার নাম ধর্ম দেবার আমি আবশ্যক বিবেচনা করি না। পূর্বেই বোলেছি, আমি একজন আফ্রিদী সর্দারের কন্যা। কি বলবো,—নিরাশার কোন্ডে—আমার বুক কেটে থাকে। আমি একেবারে নিরস্ত্র হোয়ে পথ চ'লছিলাম, সানাত্ত এক ধানি হুখরীও আমার সঙ্গে ছিলনা,—তা যদি থাকতো, তা হোলে আপনাদের এই চারজন গুরুত্বা সৈনিককে বুঝিতে

দিতোম—আফ্রিনী রমণীর বাহু দুর্বল নয়—প্রয়োজন হোলে  
সিংহীনির বলধারণ করে ।

অজ্ঞ। কেন, তোমার এই সঙ্গীর নিকট ত' তরবারি ছিল ?

মম। ওটা কি পুরুষ ! ওটা একটা বহু বানরের অপেক্ষা হীন  
শ্রাণী ! যুদ্ধ না কোরেই বন্দী হলো ; ভয়ে আত্মহারা হোয়ে  
কোবদ্ধ তরবারি নিশ্চেষ্ট কোরে রাখলে ।

অজ্ঞ। তুমি এখন কি চাও ?

মম। কিছুই নয় ; যদি লুকুম হয়, যুগুটো এই খানেই লুটিয়ে দিয়ে  
যে—তে পারি । আর যদি মেহের বানি কোরে আমার  
পিতার নিকট যেতে দেন, তা হোলে খোদার কাছে প্রাণ  
তোরে আপনার মঙ্গল কামনা করি ।

অজ্ঞ। আর যদি তোমাদের বন্দী কোরে রাখি ?

মম। তার জন্ত প্রস্তুত হোয়েই এসেছি । ইংরেজ বাহাদুরের  
আর কি বেশী বাহাদুরী হোতে পারে বনুন ? সহস্র সহস্র  
শিক্ষিত সৈন্ত প্রেরণ কোরেও পদে পদে যুদ্ধে প্রতিহত  
হচ্ছেন । ইংরেজ বাহাদুরের বড়ই সৌভাগ্য, যে—ভারত  
রক্ষার জন্য তারা বন্দবান গুরখা ও শিব দৈত্যদমকে আপনা-  
দের অধীনে রাখতে পেরেছেন ! নইলে তাঁদের পোরা  
দৈনিকদের সাধ্য কি—যে—এই দুরারোহ পর্বত শৃঙ্গ উল্লঙ্ঘন  
কোরে—অগনিত বন্দুকের অগ্নিরালীরা সম্মুখীন হোয়ে—হাসি  
মুখে বুক পেতে দেয় । একমুষ্টি চানা খেয়ে—তিনদিন অশ্রুতি-  
হত প্রভাবে যুদ্ধ করে । স্থির জানবেন,, যতদিন গুরখা ও  
শিবদৈত্য ইংরেজদের সহায় থাকবে, যতদিন গুরখা ও শিব

সৈন্তগণের প্রভুতক্তি অটুট থাকবে, ততদিন ভারতবর্ষের মুচাগ্রভূমি অধিকার করে কার সাধ্য। গুরুবা ও শিবসৈন্ত ল'য়ে ইংরেজ যেখানে লড়াই করতে যাবেন, সেইখানেই ইংরেজ গৌরব অক্ষুণ্ণ থাকবে, সব লালে লাল হোয়ে যাবে। ব্রটিশ পতাকা সেইখানেই বিনা বাধায় উড়ায়মান হবে।

অজ। সর্দার জুহিতা! তুমি অসভ্য আজিদীবাশ্রয় হ'লেও তোমার জায় রাজনীতি কুশল রমণী আমি অতি অল্পই দেখেছি। তোমার কোন চিন্তা নাই। তুমি যুক্ত, যেখায় ইচ্ছা চলে যেতে পার'। ইংরেজ সৈন্তের একটি প্রাণীও তোমার অঙ্গে হস্তার্পন ক'রবেনা। তোমার পিতার সহিত মিলিত হ'য়ে বৃদ্ধের উত্তম প্রাণ পরিতৃপ্ত কর। আমার আর কোন বাধা নেই।

অম। ধন্য আপনি! শত্রু আপনার বদান্ততা! আপনার এই উদারতার জন্য আমি চিরজীবন আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থাক'বো। যদিও আমি একজন ক্ষুদ্র নগর আজিদী রমণী, তথাপি আপনার এই উপকারের স্মৃতিচিহ্নরূপ আমার কণ্ঠদেশের এই তক্তি আপনাকে উপহার দিবে যাক্। অগুগ্রহ কোরে গ্রহণ করুন, এই আশার প্রার্থনা। খোদা না করুন, যদি এই পার্শ্বত্যা প্রদেশে কখনো কোন বিপদে পড়েন, যদি কখনো শত্রু হস্তে বন্দী হন, আমার এই তক্তি আপনার মুক্তির পথ আবিষ্কার কোরে দেবে। এক্ষণে বিদায় হই, আজ্ঞা আপনারকে সেলামতে রাখুন।

রোহি। (স্বগত) আমার বেটা! কাকেরের হাতে গলার তক্তি খুলে দিলে! আমায় পড়েছে, শালী নিশ্চয়ই আমায় পড়েছে! আচ্ছা বাবা—আমিও একচাল চালছি! রোহিম থাকতে তুমি আর এক জনের সঙ্গে আনাই ক'রবে! তার চেয়ে আমি আমার নিজের নাগীর টুটি নিজে কাট না কেন? (প্রকাশ্যে) হজুর! মেহেরবাণি কোরে আমাধের ছেড়ে দিলেন বটে, কিন্তু এই পাহাড়ের চার দিকে আপনাদের সৈন্তেরা ঘুরছে, আমাদের দেখতে পেলেই আবার পাকড়াও ক'রবে। যদি এতটাই ক'রলেন—তবে পায়ে পায়ে একটু এগিয়ে দিয়ে আসেন, তাহলে—

অজ। উত্তম প্রস্তাব, চল আসি তোমাদের সঙ্গে যাচ্ছি। আবহুল্ বতকণ পর্যন্ত ফিরে না আসি—খুব সাবধানে শিবির চৌকি দিও।

আব। যো হুতুম। (স্বগত) যাচ্ছেন বটে, কিন্তু গতিক বড় সুবিধে বুঝিলেন! একে মেয়ে মামুষ, তায় সুন্দরী! তার ওপর গলার তক্তির কারি কুরি, প্যাচ বেজার তারি, জিতি কি হারি!

সুব। (স্বগত) সুন্দর সুবক! সুন্দর প্রাণ! সুন্দরগঠন! এই নির্মম নরধাতী যজ্ঞের পুরোহিত হোয়ে এমন কদম্বহীনহানে এ দেবতার কেন আগমন?

অজ। (স্বগত) যুদ্ধ জয় ক'রতে এসে, আফ্রিকী রমণীর নিকট কি পরাজিত হোলেন? তীর জ্যোতীর্ণরী—কোমলতা রূপিনী অথচ অনন্তভেজশালিনী! সুন্দর-মনোহর-কৃপিকর! (প্রকাশ্যে)

চল আমি প্রস্তুত ।—( স্বরূপা সৈন্তগণের প্রতি ) তোমাদের  
আপনা কাশ্মে যাও ।—

( সকলের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

### পার্বত্য প্রদেশ ।

( আফ্রিকানী সর্দার ও মহকমখাঁ । )

সর্দার । মহকমখাঁ ! প্রাণ বড় চকল, মনের আবেগ ধরে রাখতে  
পাচ্ছি নে ! বড় আদরের—বড় দেহের—একমাত্র কন্যা  
মমতায়, জীবিত কি মৃত, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ! চৌক  
নগর পরিত্যাগ করে, আমার নিকট আসবার সময় যদি  
শত্রু হস্তে বন্দী হয়ে থাকে, তা হ'লে আমার কোত্তের লীলা  
নাই । আর যদি সিংহর গুলী সিংহিনীর ভার আচরণ  
ক'রে, অন্ততঃ চারজন—ওরফা ! সৈন্যের বদ-প্রশিষ্ট ছত্রী-  
কারকলকে বিড় কর র পর, আমার কাছে প্রাণত্যাগ ক'রে  
থাকে, তা হ'লে আমার চোখের জল কেবলমাত্র, কাতর  
হবার, কোন কারণ নাই ।

মহ । হুজুর ! সবই বোঝার মজি । আপনি আমি বা ঠাওরাব, তা  
ত' আর ঘ'টে উঠবে না ; যে দিন বার নদীবে বা লিখে  
রেখেছেন, তা ক'লতে হবেই । আমরা বতই হাঁক পাঁক  
করি, আমার ক'ল ব্যক্তি কেউ তল টাতে পারেন না । তল  
ডাবনা রেডে, এখন ইংরেজ বুকে কিলে পরিগ্রহণ

- ক'র্কেন, স্বদেশ ও জন্মভূমির ভূটা গাছগুলো কি ক'রে  
বজার থাকবে, সেই বিষয়ে একটু মনযোগ করুন ।
- সর্দা । বেশ বুঝতে পারছি—ইংরেজ যুক্ত আমাদের পরিচাণ নেই ।  
তবে যতক্ষণ আফ্রিকার বংশের একটি প্রাণীও জীবিত  
থাকবে, ততক্ষণ এক মুঠো চা'না খেয়েও ইংরেজের সঙ্গে  
লড়াই ক'রবে !
- মহা । তাতে লাভটা কি ? যদি স্পষ্টই বুঝে থাকেন যে, স্বপূরী এক  
গাড়ি হবে, তবে এমন যুদ্ধ নাই ক'ল্লেন ?
- সর্দা । কি বল মহাশয় বাঁ ? আফ্রিকার সর্বস্বত্ব স্বাধীনতা বিসর্জন  
দিয়ে, খ্রীষ্টিয়ান জাতির পায়ের ধূলা মাথায় নেবো ?
- মহা । আজ্ঞা তা বলছিনে ; রাঙা মুখের পায়ের ধূলা যে রাঙা  
নয়-তা আমি বেশ জানি ! তবে আবার কথাটা এই, যে মা'লে  
মানে সমস্ত দাঁচিয়ে, কোন রকমে সন্ধি ক'রে কেনা !
- সর্দা । সন্ধি ক'রতে গেলেই তো অধীনতা স্বীকার ক'রতে হবে ?  
তাই যদি ক'র, তবে এত রক্তপাত ক'রুন কেন ? এত  
আত্মীয় স্বজনদের প্রাণনাশ চক্ষের উপর দেখ'লুন কেন ?  
আফ্রিকার জাতির বহু কষ্টার্জিত ধনরাশী অকারণ অপব্যয়  
ক'র'লুন কেন ?
- মহা । সেটা আপনার গেরোর ফের ! কোমখান দিয়ে—কি রকমে  
একটু পানের জোত ব'য়ে গেছে, তারই জন্যে এই হানা-  
হানি—কাটা কাটা—মারা মারি—দুশ্চিন্তা—অর্থব্যয় !
- সর্দা । কি বল'ছো ! যুদ্ধ সামলে কথা কও, আমি পাপী ?
- মহা । হজুর ! যেসবদি আপ ক'র্কেন, পাপ না হ'লে কখনো দুঃখ



আসে না ; নিকির ওজনে খোদা দুনিয়াটাকে চালাচ্ছেন !  
একটু এদিক ওদিক হ'লেই একদিককার পান্না ভারি  
হবেই ! কোথায় কোন্ দিন - জানতেই হোক আর অজান-  
তেই হ'ক—খোদার গুণী দেওয়া জায়গার একটু বাইরে পা-  
দিয়ে ফেলেছিলেন, নইলে হঠাৎ এতটা হাহাকার উঠতো না !  
(হসেন আলির প্রবেশ ।)

সর্দা । কি খপর ? এত ব্যস্ত হোয়ে এলে যে ? এখনি কি যুদ্ধ বাধবে  
না কি ?

হসে । পিতা ! বড় গুরুতর সংবাদ নিয়ে এসেছি । ইংরেজের একজন  
রাজপুত্র ভলেষ্টিয়ার, নাম অজয় সিংহ, আমার সহোদরা  
মমতাজের গলার ত্যক্ত চুরী কোরেছে । সে এখন এক  
পক্ষত গুহার নিজিত অবস্থার শায়িত ; আমি তাকে বন্দী  
ক'রার আদেশ দিয়ে এসেছি ।

সর্দা । তুমি কি বাউরা হোলে নাকি ? আমার কন্ডার কঠোর ত্যক্ত  
রাজপুত্র ভলেষ্টিয়ার কিরূপে অপহরণ ক'রলে ?

হসে । আমরা চীননগর পরিত্যাগ ক'রবার পর, মমতাজের আর  
কোন সংবাদ পাইনি ! উদ্বিগ্ন চিত্তে তার স্নানস্থানে বহি-  
র্গত হোয়েছিলুম, মধ্যপথে রোহিষের সহিত সাক্ষাৎ হলো ;  
তার নিকট অবগত হলুম, চারজন গুরুত্ব সৈনিকের সহিত  
ঐ রাজপুত্র যুবক, এক পার্শ্বত্যা উপত্যকার তাদের আক্রমণ  
করে ! যোরতর সংগ্রামে অজয়সিংহ অধস্ত হন । এক্ষণে  
সে এক গুহার অন্ধাধারের বরনার অভিভূত হ'য়ে, অখোর  
নিদ্রায় আচ্ছন্ন ।

নহ। তা হোলো অজ্ঞানের গলার তলতলটা ছুঁই হোলো কোন সময়ে? তাবতো কিছু বুকে উঠতে পাচ্ছিলে!

হসে। আমি বিশেষ তথ্য অবগত নই। রোহিম ব'ললে—সেই অপমৃত্যু ত্যক্তি এখনও সেই রাজপুতযুবকের নিকট থু'লে পাওয়া যেতে পারে। আমি বিশেষ বিবেচনা করবার সময় পেলুম না! যে পক্ষত গুহার অজয়সিংহ নিয়ন্ত্রিত, তারই চতুর্দিকে আটজন আফ্রিদী সৈন্য, সতর্ক প্রহরীর স্বরূপ রক্ষা ক'রতে—রোহিমকে আদেশ দিয়ে এসেছি। পরে সে রাজপুত যুবক আগরিত হোলো—আপনার নিকট বন্ধি কোরে আনবার কত অহুহতি প্রদান কোরেছি।

সদা। উত্তর কোরেছ। সম্ভ্রান্ত এখন কোথায়? সে নিরাপদে কিরেছে তো?

হসে। কোন চিন্তা নেই, সম্ভ্রান্ত অকৃত দেহে আমাদের নিকট কিরে এসেছে।

সদা। শীঘ্র যাও, সেই রাজপুত যুবকের মিত্র। তাদের পর আমার দরবারে উপস্থিত কর। আমি বখারীতি বিচার কোরে তার শাস্তি বিধান করোঁ।

হসে। আপনার অহুহতি শীরোধার্য।

(প্রস্থান।)

নহ। হজুর—ব্যাপারটা কিছু বুঝলেন কি?

সদা। এর আর বোকা বুঝি কি?

নহ। রতটী আঁচছেন—ততটী সোজা ছুঁই মর। রোহিম এখন কিছু প্যাপির অম্—যে চারজন গুরুত্ব সৈনিক আর একজন

রাধপুত্র যুবককে প্রতিরোধ করিয়ে বাণ কোয়ে কেল্লে।  
আর তাই যদি কোয়ে থাকে, তবে সম্ভ্রান্তের ত্যক্তিটা  
চুরি হোল কোন্ সময়ে? অস্তর দিঃ কিহু, যাহু বিদ্যা না  
জান্লে তো, ওস্তর চৌর্য্যকীরটি নিরাপদে সম্পাদিত হবার  
সম্ভাবনা যেহি না।

সদা।। তোমার কি বোধ হয়?

মহ। আমার বোধ হয় এই ভেতরে কিছু আমারে মাচকো-  
ফের আছে।

সদা।। তোমার যেমন কথা। এ ব্যাপারে আমার আদাই টেনে  
আন্লে কোথেকে?

মহ। আদাই কি আমার টেনে আন্তে হয় হুয়? উনি যখন  
মেহেরবানী কোয়ে আসেন,—নারকোলের ভেতরে জন  
টোকর মতন—কেমন কোয়ে কোথা দিবে শুভাগমন  
করেন, কার বাবার লাখা বুকে উঠে?

সদা।। যতক্ষণ না সেই রাধপুত্র যুবক যদি হোয়ে আসে, ততক্ষণ  
আমি স্থির হোবো না। আমি আর অপেক্ষা করবো  
না, অগ্রসর হোয়ে দেখি।

( প্রস্থান )

মহ। একে লড়ায়ের হাঙ্গামে প্রাণে জাহি জাহি, তার ওপর যদি  
মুক্তিমান পিরিত পেহরত এয়ে ফুকে থাকেন, তাহোলে আর  
চোখে কাণে দেখতে কেনে না। রাধপুত্রওলো তনেছি  
দেখতে বেশ খাপ খুসু হয়। সদারের যেটি বোধের তার  
চাঁদপানা যুগমানা দেখে দাঁক বৃত্ত ওলতে পোহেছে, নইলে

বাবা গলার তক্তা,—প্রাণের তক্তা উপচে না পড়লে কি  
খুলে দেওয়া যায়? রোহিম মিয়া যে বীরত্বের বড়াই  
কোরেছেন, সেটা আগা গোড়া মিথ্যা! মৃত্যুভয়ের ওপর  
তার একটু বিশেষ রকম নেকুনজর আছে, তা আমি অনেক  
দিন থেকে লক্ষ্য ক'রেছি। ঋষের আঙুন দাউ দাউ জলে  
উঠেছে, তাই মিয়াসাহেব আমার কড়ুয়া কড়ুয়া হোয়ে অজয়  
সিংহের উপর চুরির দাবি দিয়েছেন। পিরিত টা বড় ছেঁচড়া  
জিনিষ বাবা, না কোরেও থাকা যায় না; আর করতে  
থলেও চোখের জলে নাকের জলে সারা হোতে হয়। আমি  
কোন পথে যাই বল দেখি?

গীত ।

পিরিত করবো কি না ভাবচি তাই।

আর দরিদ্রার জুফান বড়—তাইত' ভয়ে শুকিয়ে যাই ॥

প্রথম যখন পা ঘেঁসে আসে,

মুখটা চেরে—ঠাণ্ডা মেয়ে বেশ হাঁসি হাঁসে,

বাগিয়ে নিয়ে খিদি-হ'য়ে, স্তর ফেলাতে কল্লুর নাই।

হুদিন মজা, শেষটা সাজা,

পিরিত করার এইত ধাঁজা,

হও না কেন রাজার রাজা,

এদিক ওদিক নাইক তাই ॥

( জুলিয়ার প্রবেশ । )

জুলি। : মহর্ষেৎ বা! ব'লুতে পার, মৃত্যুভয় কিরো এসেছে কিনা?

মহ। : যদি তার খপরদিই, তা হোলে আমার কি দাও বল দেখি?

জুলি । তুমি যা চাইবে তাই দেবো ।

মহা । ও বাবা ! এ যে করুণার অ্যাটল্যাটিক ওসাদ্ দেখছি ।  
অতটা মেহের বাণীর দরকার নেই চাঁদ ; আমি গোটা দুই  
কথা জিজ্ঞাসা ক'র্বো, তারই পরিকার রকম উত্তর চাই ।  
আমি একটা বিশেষ ধোঁকায় পড়েছি, সেটা তোমার মিটায়  
দিতে হ'বে ।

জুলি । বেশ তো—এখনি দিচ্ছি । তুমি আগে বল, মমতাজ এসেছে  
কি না ?

মহা । কোন চিন্তা নেই, মমতাজ সম্পূর্ণ নিরাপদ । অক্ষত শরীরে  
সমস্ত বিপদ আপদ অতিক্রম কোরে আজই এখানে এসে  
পৌঁছেছেন ।

জুলি । আঃ পাচলুম, আল্লা তোমার ভাল করুন ।

মহা । আল্লাতো কারুরই মন্দ করেন না ; তিনি সকলেরই ভাল  
ক'র্বার ক্ষমতা বান্ধ ! আমরা নিজেরাই গোলমাল কোরে  
কেলি, তাতে তাঁর কি দোষ দেবো বল ? ও কথা যাক,  
আমার ধোঁকাটা মিটায় দাও দেখি ?

জুলি । কিসের ধোঁকা মহাবৎ খাঁ ?

মহা । বোলে দিতে পার, আমি কোন পথে চলি ?

জুলি । সে আবার কি ?

মহা । অর্থাৎ পিরিত কারি কিনা ?

জুলি । এ কথার জবাব আমি কি দেব বল ?

মহা । তুমি দেবে না তো কি আমার নানী এসে দেবে ? যার না  
কাজ ; তোমরা হোলে পিরিতের তেল বারকরা কল্—

আমরা হোলেম সর্বে ; তোমরা প্রাণ তোমরা পাক দিলে  
তবে ত' ঝাঁটা সর্বে—তোমাদের জন্য হবে ? কাজেই পিরিত  
ক'রবো কিনা তোমাদের জিজ্ঞাসা ক'রবো না তো—কাদের  
জিজ্ঞাসা ক'রবো ?

কুলি। যদি সব ভাসিয়ে দিতে পার, তবে ও কাজে এগোও।  
আর তাতে যদি পেছপাও হও, তবে পিরিতের নাম পর্যন্ত  
বুখে এনো না।

মহ। ভাসতে হোলে তো আমার একাই ভাসতে হবে ? তোমরা  
ডকাতে বসে মজা দেখবে—আর হাতে হাঁড়া হাঁড়া কাবাব,  
আর পোলাও বদনে ভুলবে ? তা এরকম বিচার মন্দ নয়।

কুলি। কাজের লোক হোলে কি আর একলা ভাসতে হয় ? প্রাণ  
যে দিতে জানে—সে নিতেও জানে ; পিরিতটা ছেলে খেলার  
জিনিষ মনে করনাকি ?

গীত। ৩নং

ছেলে খেলা নয়কো পীরিত চাই কো এতে কড়া জান।

প্রথম চোটে বাধে ছুটে লজ্জা সরম অভিমান ॥

ভাত বাধে না পেটে মোটে, এক হবে না ছুটি ঠোটে,

চলতে পথে ধুলো ধেতে, প্রাণ হবে হায়রাগ।

দেহখানা মারের চোটে, থাকে কি না থাকে মোটে,

কেবল হৌচট—বেজার সে চোট, দিন দুপুরে লবে জান ॥

(প্রস্থান।)

মহ। ও বাবা ! এ যে খুকড়ীর ভেতর খুকড়ী চাল দেখছি !  
শালী প্রাণের ভেতর পিরিতের বাজার বদিয়ে রেখেছে !

অথচ এক ছটাক দ্বিয়ার অভাবে ক্রিদের ছট্‌কট্‌ কোরে  
ন'বুছে । এখন শুটী শুটী দরবারের দিকে বাই, দেখি দে  
রাজপুত বুকের পরিণাম কোন্ পথে যায় ।

(প্রস্থান ।)

## তৃতীয় দৃশ্য ।

—•—

### পার্বত্য পথ ।

(মন্ডাজ ও সহচরীগণের প্রবেশ)

সহচরীগণ ।

গীত ৩ নং ।

মুখের তোমার পরব কি চাঁদ-

দেখ এ চাঁদ বদল পানো ।

তোমার যত কষ্ট যত দুটিয়ে আছে ন'খের কোনে ॥

সোনার বরণ ছেরে চাঁপা,

বিরাগ ভরে পাতা চাঁপা,

মধুর স্বরে পাণায় ছুরে কোকিল বধু হারিয়ে ॥

চকোরী হেসে গেছে, অধর সুধা নেবার আগে,

উধাও হোয়ে ছুটে আসে চেয়ে থাকে আকুল আগে ॥

(সকলের প্রস্থান ।)

হুইজন আফ্রিকী সৈন্তের সহিত অজর সিংহের প্রবেশ । )

অজর । আমি বন্দি হলেম কেন ?

১ম সৈ । জানি না ।

অজর । আমার নিয়ন্ত্রণ করে কেন ?

২য় সৈ । জানি না ।

অজ । আমার কোথায় নিয়ে যাব ?

১ম সৈ । সর্দারের দরবারে ।

অজ । কি প্রয়োজনে ?

২য় সৈ । তা জানি না । আমরা হুকুমের গোলাম, হুকুম তামিল কতে চলেছি ।

অজ । কার হুকুম ।

১ম-সৈ । হুকুম আবার কার ? আমাদের রাজা, সর্দার বাহাদুরের ।

অজ । উত্তর ! আফ্রিকী জাতি এতদূর বিশ্বাসঘাতক, এতদূর কৃত্রিম, তা আমার ধারণা ছিল না ।

২য়-সৈ । চোপ্তাও ;—ওলব কথা মুখে আনবেন না ।

অজর । কেন আনব না ? তোমরা কি মনে কর, আমি প্রাণতয়ে কাতর,—জীবন বিসর্জনে পাশ্চদপদ ! আমি যদি তোমার প্রভু কন্যার প্রাণ রক্ষা না করতেন,—আফ্রিকী সর্দারের একমাত্র চহিতার অস্তিত্ব এতক্ষণ পৃথিবীহতে বিলুপ্ত হত সে উপকারের এই বুকি প্রতিদান ? সে কৃতজ্ঞতার এই বুকি বিনিময় ? ছিঃ-ছিঃ ! সংসারে এতদূর কপটতা সম্ভব—তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । বস্ত্র সারী চরিত্র ? ধন রমণী হৃদয় ! বয়স্কদের অধুনা বচনে, মরণ কটাক্ষে, পবিত্র হাব



ভাবে, আমি তাঁকে দেবীত্বের আসন প্রদান করেছিলাম।  
 পরিশেষে আমার সহিত এই হলনা? উপকারীর সহিত  
 এইরূপ ব্যবহার?—না না বিশেষ তত্ত্ব অবগত না হয়ে  
 নম্রতাকে অপরাধিনী করা আমার কোন মতে কর্তব্য নয়?  
 পুরুষের দ্বারায় যত সহজে যত ক্ষর কারণে বিশ্বাসঘাতকতা  
 সম্ভব, স্ত্রীলোকের দ্বারায় তা কখন হোতে পারে না! রহস্ত  
 জটীল। ব্যাপার গুরুতর! অতুষ্টি কি আছে, একমাত্র  
 জগদীশ্বরই অবগত!  
 ( রোহিণীর প্রবেশ। )

রোহি। তোমরা এখনও বিলম্ব কচ্ছো কেন? এই বন্দির জন্য  
 অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হ'য়ে সর্দার দরবারে অপেক্ষা কছেন!

অজয়। কেও রহিম? এই বুঝি তোমার বীরত্ব, এরই নাম মহাবীর,  
 এইরূপ ব্যবহারকে তোমরা গুরুত্ব বল? মে. বিপদের কথা  
 কি ভুলে গেলে? গুরুত্ব সৈনিকগণের দরবারের আঘাতে  
 খণ্ড খণ্ড হ'য়ে তোমার ঐ নম্রমেহ এককণ্ঠে ধুলিধূলিস্ত হ'য়ে  
 থাকত, আমি তোমাকে বাঁচিয়ে ছিলাম, আমি তোমার প্রাণ  
 রক্ষা দিয়েছিলাম, আমি তোমার জীবন রক্ষা ক'রেছিলাম,  
 এই বুঝি তার প্রতিদান? তোমাদের শাস্ত্রে উপকারের  
 প্রত্যাপকার বুঝি এই ভাবেই লিখিত? রোহিম,—  
 বিচার এইখানেই শেষ হবে না,—তুমি আকিরা সর্দারের  
 প্রিয়পাত্র ব'লে পৃথিবীতে তোমার শাস্তি না হোতে  
 পারে,—কিন্তু আর একজন হুনিয়ার মালিক আছে, তিনি  
 সকলের বড়, তাঁর কাছে রক্ষা প্রাপ্ত সবই নরক, একদিন

সকলকেই তাঁর নিকট উপস্থিত হ'তে হবে ; তাঁর কাছে  
 অবিচার নাই।—সেইখানে গিয়ে কি জবাব দিহি করবে,  
 এখন থেকে ছেবে স্থির কর ! তিনি অন্তর্ঘাতী, মিথ্যা  
 বলে রক্ষা পাবেনা, কুটিলতার প্রস্তর ভাঙায় নাই। বিশ্বাস  
 ষাতকতার শাস্তি অবশ্য গ্রহণ করতে হবে, নইলে দুনিয়া  
 মিথ্যা,—খোদা মিথ্যা,—ধর্মশাস্ত্র মিথ্যা,—পাপপুণ্য মিথ্যা !  
 যোহি ! ওহে বাপু—গলাবান্ধি ছেড়ে এই ধারটার এসো দেখি, চুপি  
 চুপি তোমায় একটা কথা বলি।—( অজয় সিংহকে এক  
 পাশে লইয়া গিয়া আনাত্তিকে ) বলি বাপগন খুবতো ধর্মের  
 বক্তৃতা ঝাড়লে, আমারও যে ধর্ম পুস্তক দুই এক পাত না  
 ওলটান আছে, তা মনে ক'রোনা। সব জানি, সব বুঝি, কিন্তু  
 বাবা তোমার আঁকালের যুখে আমি ঝাড়ুর বাড়ি মারি !  
 এতটুকু বেলা থেকে কত যত্ন করে,—কত সার চড়িয়ে,—কত  
 আওতা দিয়ে—আসনায়ের চারা গাছটিকে খাড়া ক'রে  
 তুললুম, তুমি যে ক'ণ ক'রে একদিন দেখা দিয়ে, ছোটো  
 মালায়েম বাক্যি কেড়ে, আমার বড় সাধের গাছটিকে নাড়া  
 দিয়ে—কল পেড়ে খেতে শুরু করবে,—এতো বাবা প্রাণে  
 সহিবে না। মমতাজকেতো একদিনেই পৌরিতের লাটু বানিয়ে  
 ছেড়েছ, তুমি যে বাবা কারবানি ক'রে লেন্ডি ছেড়ে দিয়ে  
 তাকে ঘর পার ক'রবে, এ ভাগ্যতো ঝাড়ুরকে সহিবে না !  
 ওঃ—তাই বল, আমার আশার বলুবার কিছুই নেই। কোথায়  
 তোমাদের সর্দারের ঘরবার, আমার নিয়ে চল—

( সকলের প্রস্থান । )

( বেগে মমতাজের প্রবেশ । )

মম। একি সর্বনাশ,—একি দৈব দুর্ভাগ্য একি ঘোরতর বিড়-  
ঘনা!—অজয়সিংহ বন্দী? আমার প্রাণদাতা—রক্ষাকর্তা—  
পরম উপকারী অজয়সিংহ আজ বিনা অপরাধে শত্রু হস্তে  
আবদ্ধ? কি হবে! ওঁর কি অপরাধ! কেন ওঁর এ দুর্দশা  
হ'ল? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনি। শেষ রাজ্য  
নিরাপদ হয়ে আমরা যখন পিতার রাজ্যে এসে পৌছিলাম,—  
তখন অজয়সিংহ অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হ'য়ে গুহার মধ্যে নিদ্রিত  
হ'য়ে পড়েন। তারপর তো আমি আর কোন সন্ধান জানিনা!  
কে এ বিধ্বাসঘাতকতা ক'রে? উপকারি বন্ধুর বুকে কে এ  
নির্মম ছুরিকার আঘাত ক'রে? নির্মল নিকলক চাঁদের পবিত্র  
ললাটে—কে এ কলঙ্কের রেখা এ কে দিলে! কিছুই বুঝতে  
পাচ্ছি না—কোথা দিয়ে কি হ'য়ে গেল কিছুই জানতে পাচ্ছি  
না। যে উপায়ে হোক, আমার উপকারীকে রক্ষা ক'রতেই  
হবে যার রূপায়,—যার করুনায়—আমি গুরুদেব মৈত্রীদের  
করাল কবল হোতে উদ্ধার পেয়েছি—যেমন ক'রেই হোক সে  
মহাপুরুষকে বাঁচাতে হবে নইলে পৃথিবীতে প্রত্নপুকার বলে  
জিনিষ থাকবে না! বর্মের আদর বিলুপ্ত হবে! রক্তজতার  
অস্তিত্ব পর্যন্ত মুছে যাবে। খোদা—খোদা—আমার সর্বস্ব  
নাও,—এ বর্মের রমণীর ক্ষুদ্র শ্রাণ এই মুহূর্তেই তোমার  
চরণে উৎসর্গ ক'রছি,—আমার ধর্ম-অধর্ম-পাপ পুণ্য-স্বর্গ  
নরক সব তোমায় বিলিয়ে দিচ্ছি,—আমার কিছু চাইনা—  
কাককে চাই না—কোন প্রিয় বস্তুর আকিঞ্চন নাই, অজয়

সিংহকে রক্ষা কর । দোহাই আলা দোহাই তোমার—মেহের-  
বাণীকর, মেহেরবাণী কর । আমার প্রাণের প্রাণ রাজপুত  
মুৎককে এই ঘোরতর বিপদ হ'তে মুক্ত কর !—

গীত ।

জীবন যৌবন, সাথে বিলাইলু  
চরণে পরিহু প্রেমভোর ।  
মরমের বাণী, আর বাজিবেনা,  
কোথা মম প্রিয় মনচোর ॥  
কত আশা বুকে, ধরেছিলু স্মৃতি,  
সাধেবাদ কেবা সাধিলরে,—  
চাঁদিনীর রাস্তা, জোছনার ভাস্তি,  
নিরাশ, আধারে ঢাকিলরে;—  
হা হা হত বিধি, ছি ছি তব একি বিধি,  
ভেঙ্গে দিলি কেন যুগ ঘোর ।  
পাখীর কুঞ্জে, আখির মিলনে,  
সোনার স্বপ্ন হোল ভোর ॥

( প্রস্থান । )

## চতুর্থ দৃশ্য ।

দরবার ।

আফ্রিদী সর্দার, হুসেন আলি—মহকত খাঁ—রোহিম—আফ্রিদী  
সৈন্যগণ ও আফ্রিদী রমণীগণ ।

আফ্রিদী রমণীগণ । গীত ।

আও, আও, গাও গাও সব সখি গানা ।

রক্ত রলিরাঁকা ব্যক্ত হ্যার সোহানা ॥

সব জগৎকা ও পালন হার,  
তুষ্পর হারি অঁওর বলহার,  
তু হ্যায় মানিক সরজন হার;  
বিনুতি তুম্‌সে বার বার—  
রহে দিল সাদ ছুনিয়ায়ে,  
রহে আবাদ ছুনিয়ায়ে,  
হামারা শা, সবকা শা, পেয়ারা শা, মানিক শা হ্যায় দানা ॥

- আ-স। কোথায় সে রাজপুত্র বন্দী, শীঘ্র এই স্থানে উপস্থিত কর ।  
য়োহিম। যো হকুম।—( সঙ্কেত করণ ও দুইজন আফিদ্দী সৈন্যের সহিত অজর সিংহের প্রবেশ ।  
আ-স। বন্দী!—তুমি জান, কি গুরুতর অপরাধে তুমি অপরাধি ?  
কেন তোমায় নিরস্ত্র করে এখানে আনা হয়েছে ?  
অজ। জানবার কোন বিষয় আমার নাই, প্রয়োজন ও বিবেচনা করি না কি দণ্ড আমার প্রতি আজ্ঞা হয় শীঘ্র অনুমতি করুন আমি নিশ্চিত হই ।  
আ-স। সমস্তল ক্ষেত্রে বাস করেও তবু ভাষা তুমি কি শিক্ষা করনি ?  
রাজার সম্মুখে কিরূপ ভাবে উত্তর দেওয়া উচিত—তাকি তোমার অজ্ঞাত ?  
অজ। রাজা কে ?—অসভ্য বর্কর অকৃতজ্ঞ আফিদ্দী সদাঁরকে রাজা বলে সম্মান প্রদর্শন ক'ত্তে আমি প্রস্তুত নই ।  
আ-স। খ্রীষ্টিয়ান জাতীর পদধূলি জীবনে কি ভাবে এক মাত্র সম্মানীয় সামগ্রী বিবেচনা করে নিশ্চিত আছে ? ইংরাজের বুট কি

এতই প্রিয় বস্তু ? ইংরাজের আচার ব্যবহার কি এতই  
হৃদয় গ্রাহি ? সত্য সত্যই কি রাজপুত জাতি দাসত্ব ক'ন্তে  
জন্ম গ্রহণ ক'রেছে ?

অজয়। রাজপুত জাতি দাসত্ব ক'ন্তে জন্মগ্রহণ করেছে কি না—  
সে কথার উত্তর তোমায় দেওয়া অনাবশ্যক বিবেচনা করি।  
ইতিহাসই তার অলস্ত প্রমাণ ; তবে পাপের ফল পৃথিবীতে  
সকলকেই ভুগতে হয়। রাজপুত জাতি নিশ্চয়ই গুরুতর  
পাপ ক'রেছে তার কলেই জগদীশ্বর তাদের স্বাধীনতা হ'তে  
বঞ্চিত ক'রেছেন। তবে এ কথা মুক্ত কণ্ঠে বলতে পারি,  
ইংরাজের যতই দোষ থাক, তারা বিশ্বাসঘাতক নয়,  
উপকারীর উপকার বিন্যস্ত হয় না—যোগ্য ব্যক্তিকে  
যোগ্যতর সম্মান প্রদর্শন করা ইংরাজের জাতীয় ধর্ম,—  
নইলে ভগবান তাদের অতবড় ক'ন্তেন না, নইলে ইংরাজ  
আজ সমগ্র ভারতের ভাগ্য বিধাতা হ'তো না। নইলে  
ইংলণ্ডের রাজকন্যা ইংরেজের ঐতি এত অশুকুল  
থাকতেন না।

অহঙ্কৃত। হজুর কিছু মনে করবেন না। আমারও ঐ মত ; ইংরাজের  
যতই দোষ থাক, তাদের এমন কতক গুলো গুণ আছে,  
বাত্তে খোদা তাদের একছত্র রাজ্য করা উপযুক্ত বিবেচনা  
করেছেন ; নইলে সাতসমুদ্র তের' নদী পার হ'য়ে এসে সব  
ভারতবর্ষ লালেলাল ক'রে দিতে পারতেন কি ? মনে  
করেন কি—আম্মার রাজ্যে বিচার নাই ?

হুসেন। এতটা যদি বুঝে থাকেন, তবে হেথায় পড়ে থেকে কেন এত

কষ্ট পাচ্ছেন, ইংরাজ বাহাদুরের কাছে গিয়ে তাদের  
গোলামত স্বীকার করুন।

আ-স। উত্তম প্রস্তাব, মহররত খাঁ—তুমি তাই কর, তোমার মত উচ্চ  
হৃদয় সম্পন্ন ব্যক্তির সমতল ভূমিই যোগ্য বাসস্থান।

রোহি। অমন সাদা সিনে প্রাণ নিয়ে এমন এতদো খেবড়ো পাহাড়ের  
মাক্ষানে পড়ে কেন মাটি হ'লেন মহররত খাঁ?—  
আগের ভালট করুন, দিন কিনে নিম্ন, ইংরাজের বুট  
সাক ক'রে দোজাকের পথ পরিষ্কার করুন।

মহ। আপনার সঙ্গে তো কথায় গেরে উঠবো না রোহিম সা—  
আপনি হ'লেন প্রমিক ব্যক্তি; চব্বিশঘণ্টা আসুনায়ে ডুবে  
আছেন, আপনার সঙ্গে কথা কাটাকাটি ক'তে হ'লে  
আবু ফজেলকে—ছেড়েদিতে হয়।

আস। বৃথা বাকবিতণ্ডার প্রয়োজন নাই। রাজপুত যুবক। তুমি  
আমার কন্ঠার গলার তক্তি চুরি ক'রেছ। এই অপরাধে  
তোমার প্রাণদণ্ড হবে। শাস্তি গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হও।

অজয়। প্রসন্ন বহুজন পূর্বেই হ'য়েছি; দোবীই হই আর নির্দোবীই  
হই, আপনার ভ্রামি বিচারে আমার প্রাণ দণ্ড হবে তা আমার  
অবিলম্ব নেই। তবে যত্নাকালে আমি দর্পের সহিত এ কথা  
বলে যাব' আমি চোর নই। চৌধাবিদ্যা আফিদী প্রদেশে  
যত প্রবল, রাজপুত রাজ্যে তত নয়, আমি আপনার কন্ঠার  
কাঠর ভক্তি অপহরণ করি নাই। এ বিষয়ে আমি নির্দোষ!—

আস। কি—তুমি নির্দোষ? রোহিম সা!

রোহি। হজর!

## আশা-কুহকিনী ।

আ-স। মমতাজের তক্তি চুরির সম্বন্ধে তুমি কি জান ?

রোহি। হজুর—কথা কাটাকাটির দরকার কি ? উনি তক্তি চুরি করেছেন কি না ; ওঁর পরিচ্ছদ খুঁজলে জানা যাবে, বামাল ওঁ'র কাছে এখনও মজুত !

অজয়। পরিচ্ছদ অবশেষে প্রয়োজন নাই। আমি স্বীকার ক'ছি, সে তক্তি আমার নিকট আছে। আমি তা চুরি করি নাই, সর্দার-দুহিতা আমার অলুগ্রহ করে উপহার দিয়েছেন।

রোহিম। কেন মমতাজের কি আর নিকে করবার লোক জোটেনি, তাই খুঁজ পেতে প্রাণের আবেগে দেশের শত্রুর হাতে গলার তক্তি খুলে দিলেন !

মহা। আশা ! রোহিম সা মিয়ার মধুর ভাষার কি হৃদয়গ্রাহী ব্যভার ! যেন ক্রমের বাদসার এস্নবে বসে ছুরির দল সারেকের সঙ্গে গলা দিচ্ছে।

আ-স। রাজপুত বুঝক ! তোমার কথায় নির্দান স্থাপন ক'রে আমি প্রস্তুত নই। তুমি তক্তি চুরি ক'রেছ, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই ! তোমার প্রাণদণ্ড হবে, এই আমার আদেশ ! রোহিমসা ! রক্ষিতের হৃদয় দাও, অজয় সিংহকে বধ্য ভূমিতে লয়ে যার।

( বেগে মমতাজের প্রবেশ । )

মম। পিতা—পিতা—সর্বনাশ করবেন না। পবিত্র মুসলমান ধর্ম জলাঞ্জলি দেবেন না। আকি-দী জাতিকে চিরজন্মের মতন ডোবাবেন না। সভাস্থ সকলের নিকট আমি যুক্তকণ্ঠে বলছি ; সরল প্রাণে স্বীকার করি ; আমার গলার তক্তি



আমি যেচ্ছার এই রাজপুত্র যুবককে খুলে দিয়েছি।  
আমার প্রাণ রক্ষার বিনিময়ে অক্লিষ্টকর স্বত্বিচ্ছি  
প্রাণের আবেগে খুলে দিয়েছি। এতে যদি অপরাধ  
হ'য়ে থাকে, আমার দণ্ড দিন। অজয় সিংহ নির্দোষ, ওকে  
ছেড়ে দিন।

আ-স। ছিঃ ছিঃ তোর এত দূর নীচ অন্তঃকরণ, আমার কণ্ঠা হ'য়ে  
আফ্রিদী সর্দারের একমাত্র নন্দিনী তুই—কাকেরকে গলার  
তক্তি খুলে দিলি! তুই এতদূর নির্ভীক, এতদূর আত্মজ্ঞান  
শূন্য।

মন। পিতা! ধোদার দোহাই, আমি অপরাধিনী, আমার প্রাণ  
দণ্ড করুন, আমি প্রাণ খুলে বলছি—রাজপুত্র যুবককে আমি  
ভালবাসি! নিঃশেষ জীবন অপেক্ষা বেশী ভালবাসি—ভালবাসা  
কাকে বলে তা আমি জানতুম না কখন কাকেও ভাল  
বাসিনি! হৃদয়ের কোণে কেউ কখনও স্থান পায়নি!  
জানিনি কি কৃষ্ণে আমি অজয় সিংহকে রেখে ছিলাম,  
যজ্ঞেছি ভালবেসেছি, একেবারে ভুবেগেছি, আমার আর  
উপায় নেই।

আ-স। আর শুনতে চাই না, আর বলিস্নি, আর প্রাণের ভেতর  
আগুন জালিস্নি; কালামুখি! আমার সর্বনাশ করি,  
আমার মান সমস্ত ভুবিয়ে দিলি! তুই যে আমার  
বড় আদরের কণ্ঠা! ভাল যা হবার হ'য়েছে, এখন  
আমার কর্তব্য আমি করি। ( অজয়ের প্রতি ) শোন  
অজয় সিংহ, আমার কণ্ঠার মুখে যা শুন্লাম, তাতে তোমার  
প্রাণ দণ্ড করা এক্ষণে আমার পক্ষে অসম্ভব; তোমার আমি  
যা প্রস্তাব ক'রব তাতে যদি সম্মত হও তবে তোমার জীবন  
দান ক'তে পারি।

অজ। কি প্রস্তাব না শুন্লে আমি কোন উত্তর দিতে পারি না।

আ-স। তোমার ভ্রাত্তি পূর্ণ কুসংস্কারাচ্ছন্ন ধর্ম ত্যাগ ক'রে  
আমাদের ধর্ম গ্রহণ ক'তে হবে। এতে তুমি সম্মত আছ

অজ্ঞ। ধর্মত্যাগ করবো? আফ্রিকী সর্দার! তুমি কি আমাকে এতই হীন মনে কর' ? তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে। আমি কি এতই কাতর! শীঘ্র আমার বধা ভূমে নিয়ে যেতে আদেশ দাও। আমার প্রাণ দণ্ড হোক আমার জীবন্তে নরক যন্ত্রণার অবসান হোক! আর বিগ্ৰহ কর তে পারি না ধর্ম ত্যাগ করা আমার পক্ষে অসম্ভব।

আ-স। বটে—এতদূর স্পর্ধা? যাক্ যাক্ আমার সব যাক্-আমার সব যাক্ আফ্রিকী-রাজ্য ধ্বংস হোক? আমার বংশ লোপ হোক,—আমার একমাত্র কন্যা জাহান্নমে যাক্,—ওরে তোকে যে আমি বড় ভাল বাসতুম, তোর পাঁচ বৎসর বয়সের সময়ে তোকে আমার কোলে দিয়ে তোর মা কবরে গিয়ে শুয়েছে। শেবে তুই আমার এই কল্লি? আমার বংশে কালিডেলে দিলি? যাক্ যাক্ যা হবার হোক। খোদার মজ্জি কে রোধ ক'রতে পারে। রোহিম-সা, শীঘ্র এই রক্তপূত যুবককে বধাভূমে লেয়ে যাও! এক ঘটীর মধ্যে এর ছিন্ন মৃগ আমার এনে দেখাও!

রোহি! যো হকুম। (প্রহরিগণের প্রতি) সে চল'!

মম। দাঁড়াও দাঁড়াও একটু দাঁড়াও! আমি একবার শেষ দেখা দেখে নিই। রক্তপূত যুবক, তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে যাও! বুকে বল বেধে, আল্লার নাম স্মরণ করে, অগ্রসর হও! খোদা যদি যথার্থ থাকেন, সেই ছনিয়ার মালিকের মাহাত্ম্য যদি একেবারে না লোপ পেয়ে থাকে, ধর্ম যদি না একেবারে জাহান্নমে গিয়ে থাকে, পবিত্র ভালবাসার যদি কিছু মাত্র বৃণা থাকে, তবে আমি স্পর্ধা করে বলছি তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করে কার সাধ্য তোমার অঙ্গে অজ্ঞাত করে কার ক্ষমতা? সংসারে তোমার অস্তিত্ব লোপ করে এমন সয়তান কে আছে! দাঁড়াও দাঁড়াও আর একটু দাঁড়াও আর এক বার দেখি, আমার জীবন দ্বাতার পবিত্র পাদপদ্মের পবিত্র ধূলি মস্তকে ধারণ করে কৃতার্থ হই!—

(সকলের প্রস্থান)।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

পর্বত প্রদেশস্থ বধ্যভূমি ।

( অজয়সিংহ, রোহিম ও আফি দী মৈনিকর )

রোহিম । কেমন অজয়সিংহ মিয়া ! রহিম চাচাকে এখন চিনলেতো ?  
আমার বুকে দাগা দিতে গেছিলে ? এখন ঠেলা বোঝ ! মোম-  
তাজ, আমার শিরাজ : তাকে পর ক'রে দিয়ে - আমার  
মাঝার বাজহানবার যোগাড় ক'রে তুলেছিলে ! অতটা খোদার  
বিচারে সহিবে কেমন বাবা ? জাত আলাদা, দেশ আলাদা  
ধর্ম আলাদা, তুমি সে'বারচাঁদ উড়ে এসে জুড়ে ব'সে-বা  
ক'রে কেমন দখল ক'রতে চাও ? ঐ দেখ' - স্থিতি উল্লেখ, দিনের  
আলো ফুরিয়ে আসছে, - ঐ সঙ্গে সঙ্গে তোমারও জানের বাতি  
নিবে আসবে ! তোরের হও - আর সময় নেই । স্বদেশ, জন্ম-  
ভূমি, বাপ, মা, আত্মীয়-সজন, আর যত কিছু পেরারের জিনিষ  
আছে, একবার চিরজন্মের মত তেবে নাও ! কথা ক'রে  
না দে, - মন্তে ভয় হচ্ছে ? -

অজয় । দেখ রাইম ! যে যত বড় যোদ্ধা হ'ক, যত বড় দাত্তীক হোক,  
যত বড় নির্দিষ্ট হোক, নিরাশ্রয় অবস্থায় - শত্রুপুরী মধ্যে -  
প্রাণে নিরাশার আগুণ ধু ধু জ্বালিয়ে, আত্মীয়-সজন বন্ধুবান্ধব  
( ৩ )

শূন্য হ'য়ে, বিনা অপরাধে—অন্যায়ের—অবিচারে—জীবন বিদ-  
জ্ঞান দেবার সময়, ত্রাণ কেঁদে ওঠে বৈকি! ভয়ের সঞ্চার নিশ্চ-  
য়ই হয়! মন মমতার অবশ্যই বিপ্লবিত হয়। যে বলে—  
তা হয় না, সে ঘোরতর মিথ্যাবাদী। ম'রতে ভয় করি না।  
মরণের জন্য অজয়সিংহ সতত প্রস্তুত! তবে যুদ্ধ ক'রতে  
ক'রতে, শত্রু সংহারের উৎসাহে মেতে, রাজপুত্রের বীরকীর্তি  
আটুট রেখে—ধরাশায়ী হ'তে পেলেন না, এই বড় দুঃখ  
রইল!—

রহিম। অজয়সিংহ মিয়া! ম'রতে ত' ব'সেইছ'—এ সময়ে আর ধৌকার  
রেখোনা বাবা! যা জিজ্ঞেস করি, সাফ সাফ জবাব দাও।  
সোমুতাজ যে তোমার আত্মনায়ে পড়েছে, তা তুমি একটু একটু  
বুঝেছিলে—কেমন?

অজয়। একটু একটু কেন—খুবই বুঝেছিলুম।

রহিম। তুমি তো অতি হেঁচড়া লোক হে! ম'রতে ব'সে'ছ, তবু এখনো  
তদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতে শিখলে না? যদিই বুঝেছিলে  
তা একটু সামলে হুমলে জবাব দিলে হ'তো না? আমি বলুম  
'একটু একটু', তুমি উত্তর ক'রলে 'খুব'!

অজয়। মিথ্যা বলা আমার অভ্যাস নয়।

রহিম। আচ্ছা বল, খুব সত্যি বল; তুমিও সোমুতাজকে একটু একটু  
পেয়ার ক'রেছিলে, কেমন না?

অজয়। একটু কেন? খুব।—

রহিম। ওরে বাবা! শালায় পুত আবার খুব বলে যে! দোহাই তোমার  
অজয়সিংহ! খুব কথাটা ভুলে যাও বাবা। মরণের পর সবই ভ

ভুলতে হবে, তার একটু আগে ও দুটো হরপ না হর ভুললেই বা! এইবার বাবা আর আর তিনবার, আর একটা কথা জিজ্ঞেস করি! নোমুতাজের পলার মে তক্তিটা কোথায় অজয়সিংহ?

অজয়। আমার বুকের ওপর অতি যত্নে রেখে দিয়েছি!

রহিম। বটে! বটে! ওরে বাপরে, কথা শুনে যে আমার বুক কেটে যাচ্ছে! তাল কথায় বলছি বাবা—তক্তিটা বের করে নাও! তা হ'লে এক গুলিতেই সাবাড় কর্শো, বেগী বহুণা দোব না! আর তাতে যদি না রাজী হও, তা হ'লে তলোয়ার দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে জান বার ক'রবো বাবা!

অজয়। মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত, সে তক্তি আমি বুক ছাড়া ক'র্শোনা; এতে তোমার যেওপ অভিরূচি হয়, অনায়াসে ক'রতে পার।

রহিম। (স্বগতঃ) এ শালা পিরীতের নাম্দো না কি? ম'রে ভুত হ'য়ে আছে, তার আর সন্দেহ নাই। আচ্ছা বাবা, তোমার দফা আমি রক্ষা ক'রছি!

(আফ্রিকা সৈন্যবলের সহিত জামাতিকে কথোপকথন।)

অজয়। (স্বগতঃ) কি কুকণেই শিবির পরিত্যাগ করে, পরোপকারের উন্নাসে আগ্রহারা হ'য়ে, বিজাতীয় হুন্দরী রমণীর পঙ্কান্গামী হ'য়েছিলেন! কি কুকণেই শিবিরে কর্তব্য কর্শে অবহেলা ক'রে, শত্রুর সহায়তার বৈফল্য অগ্রসর হ'য়েছিলেন! কি কুকণেই গুহুভূমির সমতা বিসর্জন দিয়ে, এই মতীর অরণ্য সমাহুল পর্যন্তদলুল প্রদেশে অদার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অর্জনের আশায় উন্নানের ভার ছুটে এসেছিলেন! সব গেল সব হুরালো, সব শেষ হোয়ে এলো। আর মুহূর্ত পরেই এই শত্রু

শ্যামলা পৃথিবীর শোভা—স্নেহময়ী জননীর পবিত্র স্নেহ, আত্মীয়  
সজনের অজাতিত ভালবাসা, সরল হৃদয় স্বহৃদ্বর্ণের অগ্রিম  
প্রীতি, সমস্তই ভুলে যেতে হবে! অজয়সিংহের নাম পর্যন্ত  
আর এ সংসারে কেউ শুনতে পাবে না! মানুষমাত্রই অদৃষ্টের  
দাস, ভবিষ্যৎ যা লেখা ছিল, তাই হ'ল! তবে কেন এত  
ব্যাকুলতা? দেবদেব মহাদেব! হৃদয়ে বল দাও! বীর পুত্র  
আমি বীরের ছায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করি! মোমতাজ—মোমতাজ  
বড় ক্রোভ র'য়ে গেল, তোমার সঙ্গে একবার শেষ দেখা হ'ল না।  
রহিম। (সৈনিকদ্বয় প্রতি) বাস—বাস—সমজ লিয়াতো? শের মং করো,  
—দেব মং করো। সে তক্তি ও বেটার বুকের তেতোর আছে,  
আচ্ছা ক'রে রদ্ধা দিয়ে যেমন ক'রে পারো টেনে বের ক'রে নাও।  
১ম-সৈন্য। (অজয় সিংহের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া) নিকাল'-জন্দি নিকাল'  
২য়-সৈন্য। (ঐ বাম হস্ত ধরিয়া) নেইতো সঙ্গিনকা খোঁচা খাওগে।  
রহিম। ধরি শালার টুঁটি টিপে, জীব বেরিয়ে গিয়ে এখনি কর্তব্য কাবার  
হ'য়ে যাবে এখন। (নেপথ্যে কোলাহল) ও কি ও? কিসের  
গোলমাল?  
১ম-সৈ। (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) এ কেয়া যাহু যাহু—আংরেজ  
লোক্কা ফৌজ কাঁহাসে-আগিয়া?  
২য়-সৈ। আরে বাপরে, এক, দো, তিন, চার, পাঁচ, ছ, সাত, আট, নও,  
দশ—এ আল্লা আউর কেতারে—?  
(ইংরাজ সৈনিকের বেশে সজ্জিত হইয়া—মোমতাজ, জুলিয়া ও  
সহচরীগণের প্রবেশ এবং অজয়সিংহকে মুক্ত করণ, তৎপরে  
রহিম ও সৈনিকদ্বয়কে বেঁধে রাখিয়া—)

গীত।

ইউ ড্যাম্—নো শেয়—গেট্ হেন্—ফর এভার।  
 পোড়ার মুখে জ্বালবো হুড়ো—চিয়ার্—চিয়ার্ চিয়ার্।  
 নড়ন্ চড়ন্ রহিত হ'য়ে, মুখটি বুজে থাক শুয়ে,  
 ক্ষিদের সময় খাইয়ে শ্রাব, নাইকো কিছু ফিয়ার্।  
 ব্রাণ্ডি দেবো ঠাণ্ডি যাবে, লুইসি চাও—তাও পাবে,  
 বেজায় মজা উড়বে ধজা,—কিসের তবে কেয়ার্।

রহিম। বান্-বাস্—ছোড় দেও, ছোড় দেও—আংরেজ বাহাহরকা  
 দোহাই, জান্‌সে মত্ত মারো।

১ম-সৈ। হজুর লোক! মেরা কহর খোড়াই ছায়,—গরিবকা জান  
 নাক ফরমাইয়ে!

২য়-সৈ। ম্যারভো আংরেজ বাহাহরকাই তাঁবেদার ছায়! বো তকুম  
 হোয়, আদি করুঙ্গা!

মোম। (বিকৃত কণ্ঠে) বদমাস লোক্কো আছি তরে বদা লাগাও।

জুলিয়া—(বিকৃত কণ্ঠে) দেব্ মং করো, তুরন্ত কাম উঠাও—!

(সহচরিত্রগণ কর্তৃক রহিম-সা ও মৈনিকদ্বয়ের—দূতরজ্জু ধারা

হস্ত পদ বন্ধন করণ।)

রহিম। গেছিরে গেছি! কি বেয়াড়া বাঁধল বাবা! রাঙা মুখোর বাচ্চা  
 গুলোরও হাত এমন কড়া? দোহাই বাবা অজয় গিংহ, তুমি  
 জন্ম জন্ম “খুব” বল,—বাবা! আর আমি জন্ম জন্ম একটু একটু  
 বলি!—ইস্—এ যে একেবারে নড়ন্ চড়ন্ রহিত!

১ম-সৈ। ইয়া আল্লা—ইয়া আল্লা!

২য়-সৈ। জান্ গিয়া—জান্ গিয়া!

অজয়। একি প্রহেলিকা! এরা কারা! ছয়বেণী ইংরাজ সৈন্তের দল কোথা থেকে এল? কারা সাজলে? কেন এতাজ করলে? কিছুইতো বুঝতে পারছিনি!

মোম। (জানাত্তিকে) অজয়সিংহ! শীঘ্র চলে এস! আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করলে—শুধু তোমার জীবন সংশয় নয়, আমাদেরও বিপদের অবধি থাকবে না!

অজয়। সব বুঝেছি, মোমতাজ—তুমি? তুমি দেবী না মানবী?

মোম। আমি যেটাই হই, সে কথা পরে হবে! ছুটে চলে এসো, চারিদিকে শত্রু—চারিদিকে শত্রু!

অজয়। কোথায় বাব?

মোম। আফ্রিকী সর্দারের রাজ্য এই দণ্ডে ভাঙ্গ করতে হবে, নইলে তোমারও রক্ষা নাই, আমাদেরও নিস্তার নাই। আমি তোমায় পথ দেখিয়ে দোব! লুণ্ডি কোটালের পথে আমি তোমাকে ছেড়ে দিয়ে আসবো। তারপর আমার নসিবে বা আছে তাই হবে! ভাল কাজ করে,—নির্দোষীর জীবন রক্ষা করে—ভাল বাসার সামগ্রীকে মৃত্যুর কবল হতে উদ্ধার করে, যদি ষোঁদার অভিলাপ কুড়ুতে হয়, তাতেও আমি দুঃখিত নই। আমার কাজ আমি করলুম, আমার কর্তব্য আমি সাধন করলুম, আমার ধর্ম আমি পালন করলুম,—হুনিয়ার মালিক তিনি, মেহেরবান করদান তিনি—তাঁর কাজ তিনি করুন, তাঁর কর্তব্য তিনি সাধন করুন, তাঁর ধর্ম তিনি পালন করুন।

অজয়। এ সব কি মোমতাজ?



মেঘ উপকারের সামান্য প্রত্নপকার মাত্র! আমরা অসত্য হ'তে পারি, বর্কর হ'তে পারি, নিরকর হ'তে পারি, কিন্তু তোমারও যা ধর্ম, আমারও সেই ধর্ম। ধর্মের কাছে ছোট বড় সেই। তুমি আমার জীবন রক্ষা ক'রেছ, সে দিনের কথা আমি ভুলিনি, কখনো ভুলতেও পারবো না। তোমার জীবন রক্ষা করা আমার কর্তব্য, আমার ইহকাল, আমার পরকাল।

অজয়। মোমুতাজ! তোমার রূপায় আমি রক্ষা পাষ বটে, কিন্তু তোমার পরিণাম ভেবে, আমার প্রাণ শুকিয়ে যাচ্ছে? তুমি কি মনে কর, এ সকল কথা অপ্রকাশ থাকবে?

জুলিয়া। তুমি তো বড় বেরাদব পুরুষ মানুষ হে? কথা কাটাকাটির বুনি আর সময় পেলো না? ভাল মানুষের ছেলে, কোন রকম ক'রে প্রাণে বাঁচলে, এই চের। এ সময়—এর কি হবে, ওর কি হবে, এ সব ব্যস্তে ভাবনা কেন? আপনি বাঁচলে যাপের নাম। নাও-চ'লে এস, তুমি বত বীর পুরুষ—আমি খুব বুনিছি। চল মোমুতাজ! তোমার মহাবীর কন্তমকে আমি হাত ধরে টেবো নিয়ে যাবছি।

### সকলের গীত।

গুড বায়—গুড বায়—তবে—দেখা দেবো সময় হোলে।

আদর ক'রে জড়িয়ে গলা ডাকবো এসে ডিয়ার ব'লে।

কিক্ খেয়ে প্রাণ কিক্ করে হাস',—

সোহাগতরে-হৃৎসাগরে-মন ধুলে ডাস'.

মুখের বাহার ঠিক দেখে প্রাণ তোলে।

ওয়ান টু থ্রি, ওয়ান টু থ্রি, ফ্রি ফ্রি ডিয়ার ফ্রি,—  
চলছি যবে কুল অফ্‌ থ্রি, রেখে ফেলে চরণতলে ॥

(রহিম ও সৈনিকদ্বয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান।)

রহিম। বাপ দাদার বড় ভাগ্যি, কোন রকমে জানে বেঁচে গেছি! ও  
বালুমিয়া—ও লালুমিয়া—আও-আও-নগিজ আও—মেরা নগিজ  
আও।—

১ম-সৈ। হো হকুম হজুর!

(গড়াইতে গড়াইতে রহিমসার নিকটে আগমন।)

২য়-সৈ। (গড়াইতে গড়াইতে রহিমসার নিকটে আসিয়া) নগিজ তো  
আগিয়া হজুর—কেয়া হকুম করমাইয়ে?

রহিম। আর হকুম কি বাবা? চল তিনজনে প্রেমালিপ্তন দিতে দিতে  
ডেরারদিকে অগ্রসর হওয়া থাক।

১ম-সৈ। কেয়া তোফা।

২য়-সৈ। বহত খব!

(তিনজনে জড়া জড়ি করিয়া গড়াইতে গড়াইতে প্রস্থান।)

(মহবং খাঁর প্রবেশ।)

মহবং। বাহবা কি বাহবা! কি রগড় কাবা! যেমালুম হাবা বানিয়ে  
ছাড়লে? পাহাড়ের চূড়ায় ক'সে, ব্যাওরাখানা সব দেখেছি,  
একেবারে চমক খেয়ে গেছি। আগরতের বুদ্ধির কাছে মরদের  
বুদ্ধি? সমুদ্রের সঙ্গে শিশিরের তুলনা? ওঃ ভাবতে গেলে  
বিত্তে বুদ্ধি ঠিকরে বেরিয়ে যায়। যেমন ছোট খোট একটা

কারণানি ক'রে, অজয়সিংহের প্রাণটা সাফ বাঁচিয়ে নিলে।  
 কি জিনিষিই সৃষ্টি ক'রেছিলে খোলা? মেয়ে মানুষ জাত এক  
 অদ্ভুত চিহ্ন। ন'মে দুনিয়া পাগল! যো খায়া ওবি পস্তায়া  
 যো না খায়া ওবি পস্তায়া। আমাদের কবির। যে আওরাহের  
 সঙ্গে মেয়ের তুলনা করেন, সেটা খুব ঠিক! যে মেয় নীতল  
 জল ঢেলে তপ্ত পৃথিবী ঠাণ্ডা করে, সেই মেয়েই আবার নিজের,  
 বুকে বাজ লুকিয়ে রাখে। তেমনি—যে মেয়ে মানুষ ভালবাসার  
 জন্তে কোঁটা কোঁটা ক'রে বুকের সনাত রক্ত ঢেলে দিতে পারে,  
 সেই মেয়ে মানুষই আবার যখন বিশ্বাসঘাতক হয়, তখন হাসতে  
 হাসতে খসমের গলায় ছুরি বসিয়ে দেয়। ও জাত ভালর  
 দিকে যেমন ভাল, মন্দেরদিকে তেমনি মন্দ। রোহিমসা তো  
 গড়াতে গড়াতে ঘোঁড় দিয়েছে। অজয়সিংহ পালিয়েছে, এ কথা  
 সর্দারের কাণে উঠতে আর বেশী দেরি নেই। তারপর আপনা  
 আপনি ভেতর একটা কাটা কাটি হানাহানি চলবে, তার আর  
 সন্দেহ নেই। তবে একটা স্মরণ আছে, মোমুতাজ আর  
 তার দলবল যে কৌশল ক'রে অজয়সিংহের উদ্ধার ক'রেছে,  
 এটা মিয়া সাহেবের লম্বা চণ্ডা বুকের ভেতর ঢোকেনি!  
 কথাটা রটবে—ইংরেজের ফৌজ এসেছিল। তা সে এক রকম  
 ভাল। ঐ যে জুলিয়া বিবি এইদিকে আসছেন। এরই মধ্যে  
 পোষাক বদলেচে দেখছি যে! এর আর তাজব কি বাবা! যে  
 জাত প্রহরে প্রহরে খসম বদলায়, তারা যে চ'খের পলক ফেলতে  
 না ফেলতে পোষাক বদলাবে, এর আর বেশী কথা কি? এমন  
 ভাবে কথা কওয়া যাক, যেন আমি কিছুই জানি না, দেখি না—

ছুড়ীর দোঁড় কতদূর। (জুলিয়ার প্রবেশ) কি জুলিয়া বিবি!  
তুমি এখানে যে?

জুলিয়া। মহবৎ খাঁ—তুমি এখানে যে? এখানে মাহুম কোতল্ হয়,  
এমন ভয়ানক জায়গায় তুমি কেন?

মহবৎ। আমি না হয় ঝকঝক করে এসে পড়েছি। তুমি কি বিবি  
মাহেব, এ মোলারেম জায়গায় খসম খুজতে এসেছ?

জুলিয়া। দূর তা কেন? এ কোতলের জায়গায় আমিও একজনকে  
কোতল্ করবার যোগাড় করতে এসেছি।

মহবৎ। কাকে? কাকে?

জুলিয়া। এই তোমাকে—তোমাকে।

মহবৎ। আহ! বড় মেহেরবানী! বিবি মাহেব—তোমার বড় মেহের  
বানী! এই নাও পেয়ারী! গলা বাড়িয়ে দিচ্ছি, চট পট কোতল্  
করে ফেল',—আর পুঁচিয়ে পুঁচিয়ে কেটোন! যেনার হাত  
থেকে রেহাই দাও! জ্যাস্তে মরা হ'য়ে ঝাটবার আর সাধ  
নেই!

জুলিয়া। মহবৎ খাঁ—তুমি কি মনে কর, তুমি একলাই জ্যাস্তে মরা হ'য়ে  
আছ?—আমার মনের কথা কি তুমি কিছুই বোঝ না? আমি  
তোমার—তুমি আমার সঙ্গী! প্রাণ যদি দেখাবার হ'ত  
তোমায় দেখাতুম, আমি তোমায় কত ভালবাসি!

মহ। তোমরা ভালবাস?

জুলি। তোমার কি মনে হয়?

মহ। যেদিকি মাক করো বিবিমাহেব! আমার বিয়াদ-তোমাদের  
ভালবাসা কেবল চ'খের। প্রাণের ভেতর ওলট পলট করে

ফেল্লেও—ভালবাসার ছিটে ফোঁটাও খুঁজে পাওয়া যায় না !  
প্রথম প্রথম ছ' চার মাস—প্রাণ যায় বুক যায় রব' তেল' বটে,—  
তারপর একটু পুরোনো হ'য়ে এগেই, তুবেলা মুড়ো বাঁটার  
বন্দোবস্ত কর ! ও পিরীত প্রণয়ের কথা একটু পরে কইছি,  
এখন দুটো কাজের কথা কই এস' । অজয়সিংহের প্রাণবধ  
করবার জন্তে এইখানে নিয়ে এসেছিলে, তাদের সাড়াশব্দ  
পাচ্ছিলে কেন বল দেখি ?

জুলি । আমিওত' সেই খোঁজ নিতে এসেছি ।

মহ । আমিওত' সেই খোঁজ নিতে এসেছি ।

জুলি । কি খোঁজ নিলে ?

মহ । তুমি কি খোঁজ নিলে ?

জুলি । কই ! কাকেও তো দেখছি না !

মহ । আমিওতো কই, কাকেও দেখছি না !

জুলি । তবে উপায় ?

মহ । উপায় আছে ।—তোমার ওড়নার ভেতর কি যেন নড়ছে চড়ছে !

দেখি দেখি—অজয় সিংহকে লুকিয়ে রাখনিতো ?

জুলি । ও'কি কথা ?

মহ । কথা নয়—আম্বার মাথা ব্যথা ! এই দেখ'না, অজয় সিংহ তেড়ে  
হুঁড়ে ওড়নার ভেতর থেকে বেরোয় বোলে !—(টানটানি  
করিতে করিতে জুলিয়ার ওড়না খসিয়া পড়ন ও পূর্ব বেশ  
প্রকাশিত হওন ।) একি বাগ ! এ যে ইংরেজ বাচ্চা দেখছি !  
সেলাম সাহেব সেলাম ; হই'দ্বয় বোতল তৈরি—চুক চুক  
ঢালবে এসে।

জুলি। ওরে হত ছাড়া মিনসে তুই করে ?

মহ। ওরে হত ছাড়া নানী তুই করে ?

জুলি। ওরে তোর পায়ে পড়ি, আমায় ছাড় !

মহ। ওরে তোর পায়ে পড়ি, আমায় সাদি কর !

জুলি। আগে ইংরেজ ঘুরেত' বাঁচি, তারপর !

মহ। ঠিক বলেছিস, আগে স্বদেশ রক্ষা হ'ক, তারপর !

জুলি। তারপর আমিও তো তারই !

মহ। তারপর আমিও তো তারই !

দ্বৈত গীত ।

জুলিয়া। নয়নোকাতীর লাগা, দিনুপে কারী ।

মহবৎ। গুজরীয়া

জুলিয়া। সমরীয়া

মেরা কঁয়ের কানাই বাঁকা ইয়াপ্প—

উভয়ে। তেরে স্বারি, তেরে স্বারি ॥

জুলিয়া। বিছারা জালনয়া, ক্যা বাহু ডালা,

মহবৎ। আরে দানেনিগরয়ালা, ক্যা বাহু ডালা,

উভয়ে। লটকেসে মটকেসে, চটকেসে, বটকেসে,

তেরে স্বারি, তেরে স্বারি ॥

জুলিয়া। ষায়েল জীয়াকো কর ডারা,

মহবৎ। তেরা নয়নোনে ভালা মারা, না মারো কাটারীয়া নজরীয়া,

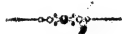
উভয়ে। মারো, মারো না নয়না, বেচয়না বাঁকে তীরছে শয়না ;

তেরে স্বারি, তেরে স্বারি ॥

(প্রস্থান ।)

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আফ্রিদী সর্দারের মন্তব্য। কক্ষ ।



( আফ্রিদী সর্দারের প্রবেশ । )

আফ্রি-স। এ সংবাদ সত্য—না কল্পনা প্রভূত ? ইংরাজ সৈন্য লুণ্ঠ কোটাল ত্যাগ করে, তির্কিত দুর্গ অধিকার করিবার ভ্রম মধ্য পথে আগত ? না-না-এও কি সম্ভব ? এত অল্প সময়ের মধ্যে, এই দারুন শীতের প্রকোপ সহ্য ক'রে, এই ভীষণ তুষার পাত মাথায় নিয়ে, ইংরাজ সৈন্য তির্কিতের এত নিকটে অগ্রসর হ'য়ে আসবে কি ক'রে । অথবা আমি নিশ্চয় বাতুল ! ইংরাজের শক্তি এখন' বুঝতে পারিনি, ইংরাজের প্রবল প্রতাপ এখন' অহভব ক'রতে পারিনি, ইংরাজের অমানুষিক দৈবপ্রভাব এখন' হৃদয়ঙ্গম ক'রতে পারিনি ! আমি অপেক্ষা সহস্রগুণে বঙ্গ-শালী—কত শত নৃপতির রাজমুকুট—ইংরাজের অঙ্গুলী সঞ্চালনে ভূতলে লুপ্ত হ'য়েছে ! ক্ষুদ্র আফ্রিদী জাতীর পংসতো কোন্ দার ! খোদা ! খোদা ! তোমার মনে এই ছিদ্ৰ ? এত রক্ত পাতেও তোমার তৃপ্তি হ'লোনা ? সহস্র সহস্র সন্তানের মৃত্যু-চ্ছেদ ক'রেও তোমার মনঃপূত হোলোনা ? নগ্ন আফ্রিদী জাতীর এই সামান্ত পার্বত্যভূমির—বহু আশ্রয়িস্থানে প্রতিষ্ঠিত সাধিনতা টুকু, তুমি সাধ ক'রে কেড়ে নিয়ে—ইংরাজের হাতে ভুলে দিলে ? দুনিয়ার মালিক তুমি, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক

ইংরাজকে হুনিয়ার মালিক করা যদি তোমার মর্জি হয়, তবে  
কার সাধ্য তা রোধ করে!—

(আবহুলকে বন্ধন করিয়া হোসেন আলীর প্রবেশ।)

হোসে। পিতা! অভিবাদন করি!

আফ্রি-স। কে এ! আবহুল না?

হোসে। আপনার অসুমান সত্য। এ আবহুলই বটে। আপনি শুনে  
আশ্চর্য হবেন, আবহুল স্বদেশদ্রোহী, স্বজাতীদ্রোহী, যোরতর  
বিশ্বাসঘাতক! ইংরাজ সৈন্য কখন' এত নীচ তির্যক্তের পথে  
আসতে পারতোনা—যদি আবহুল না পথপ্রদর্শক হ'ত!—  
আফ্রিনী জাতীর ধ্বংস অনিবার্য; কিন্তু তৎপূর্বে এ পাষাণের  
ছিন্নশূল দর্শন না করে—কিছুতেই আমার তৃপ্তি হবে না।

আফ্রি-স। নিশ্চয়-নিশ্চয়! তার আর কথা কি! সেই ছিন্নশূল প্রকাশ  
রাজপথে ফেলে দাও, আবাল বৃদ্ধ বনিতা দেখুক, বিশ্বাসঘাতকের  
কি দণ্ড! আবহুল! তোমার কিছু বলবার আছে?

আবহুল। (স্বগতঃ) আফ্রিনী সর্দারের বিচার শক্তির বহর আসমানে  
গিয়ে ঠেকেচে দেখছি; মইলে এমন সোণার দেশের এ হৃদশা  
হয়? (প্রকাশে) হজুর! আমার বলবার বড় বেশী কিছু  
নেই, তবে এই টুকু বুক ঠুকে বলতে পারি, আমি স্বদেশ দ্রোহী  
মই, স্বজাতি দ্রোহীও নই।

হোসে। তবে ইংরাজ সৈন্যের আগে আগে পথ প্রদর্শক হ'য়ে এসেছ'  
কেন?

আব। খুঁট বাত!

হোসে। খুঁট বাত? তবে ওগুচর কি তোমার বিরুদ্ধে মিথ্যা বললে?



আব। নিশ্চয় মিথ্যা বলছে !

আফ্রি-স। তুমি কি বলতে চাও ?

আব। হজুর ! বিধাস করুন আর নাই করুন—আমি সত্যি বলব ! আমি অজয়সিংহের কাছে নকরি স্বীকার করিছি ! তিনি আজ ক’দিন শিবির থেকে অনুপস্থিত ; তাঁরই সন্ধানে বেরিয়ে ছিলাম,—পথে আসতে আসতে ভুলুম—ইংরাজ সৈন্য তিব্বতের দিকে এগিয়ে আসছে ! সত্যি মিথ্যা জানবার জন্তে পথে দু’ দিন র’য়ে গেলুম ;—তারপর যখন বুঝলুম, ইংরেজ সৈন্য অনেকটা এগিয়েচে, তখন তাড়াতাড়ি ছুঁলতে আরম্ভ করলুম । দুটো কাজ একসঙ্গে করব’, এই আমার ইচ্ছা ছিল ! প্রথম—আপনাকে খবর দেওয়া—ইংরেজ সৈন্য এল’ বলে ! দ্বিতীয়—আমার প্রভু অজয়সিংহকে খুঁজে বার করা ! এতে যদি কতর হ’রে থাকে, যে রকম সাজা ভাল বোধ করেন তরুম করুন, আমি মাথা পেতে নিচ্ছি !

আফ্রি-স। অজয়সিংহ দেশের শত্রু, আমাদের সকলের শত্রু, তা তুমি জান ?

আব। জানি ।

আফ্রি-স। তবে জেনে শুনে তার ন’করি স্বীকার ক’হতে গেলে বেদন ?

আব। কি করবো হজুর—পেটের আশায় ! আপনি দেশের রাজা, প্রজার দুঃখ কখনো কাশে তুলেছেন কি ? কোথায় কে এক মুটো চালের জন্য মারা যাচ্ছে, কোথায় কার জোয়ার ছেলে এক ফোঁটা ওরুবেয় মৃত্যুবরণ করেছে, কোথায় জলের অভাবে হাহাকার উঠছে, কোথায় দুর্জন দমনের পরিবর্তে শিষ্টের

পাঁড়ন হ'চ্ছে, এ সকল রাজা যদি চোখ চেয়ে দেখতেন, তাহ'লে  
প্রজার কি আর হুংখ থাকতো? তাহ'লে কি পেটের দায়ে  
বিজাতীর কাছে চাবরী স্বীকার ক'রতে হ'ত? তাহ'লে কি  
আর দেশের কাষ ছেড়ে,—হুটী অরের জন্যে বিদেশে গিয়ে বাস  
ক'রতে হ'ত? যে রাজা প্রজার মুখ চায় না, যে রাজা প্রজার  
হুংখ কাণে তোলে না, যে রাজা প্রজার সময় অসময় দেখে না,  
সে রাজা যত বড় প্রতাপশালী রাজা হ'ক, তার রাজ্য একদিন  
না একদিন ধ্বংস হবেই হবে।

আফ্রি-স। হোসেন আলি! আমি বুঝছি, আমি বুঝছি, ইংরেজের  
কাছে যুগ খেয়ে এ লোক নিচয়ই ঘরের পথ দেখিয়ে দিয়েছে।  
শত্রুর গুপ্তচর,—শত্রুর গুপ্তচর,—নীত্র বধ কর!—নীত্র বধ  
কর!—

হোসে। কই ছায়—জন্মদী আও!

আব। বাপ্ বেটার একজোট হ'য়েও—একটা গরীবের প্রাণ নিতে  
আবার অন্যের সাহায্য স্বরকার? এই আমি চ'খ বুজে এই  
খানে ব'সছি, চালিয়ে দিনগুলি, আপোদ মিটে যাক!

( চকু মুদ্রিত করিয়া উপবেশন )

আফ্রি-স। আমার মুখের দিকে চাইছ' কি? গৃহশত্রু বধ কর—গৃহশত্রু  
বধ কর। ইংরেজের গুপ্তচর নিপাত হ'ক, সমগ্র আফ্রিদীজাতী  
শিকলাভ করুক।

হোসে। আবদুল! আমার নাম স্মরণ কর'!

আব। তাপিয়াস হজুর ব'লে দিলাম, নইলে অমন দুষ্ক'টী কি আমার  
ঘারা সত্তব হ'ত?

আফ্রি-স। ও সময়ও পরিহাস! হোসেন আলী! কাম ফতে কর।

(হোসেন আলী কর্তৃক গুলি নিক্ষেপ, আবহুলের পতন ও মৃত্যু)

(মহবঃ দ্বার প্রবেশ।)

মহ। ক'রলেন কি হজুর—ক'রলেন কি? বিমাদোষে একটা নিরীহের  
প্রাণবধ ক'রলেন? এই পাপে সর্বনাশ হবে! আফ্রিনী-  
জাতীর আর রক্ষা নেই।

আফ্রি। কেও মহবঃ বা? সুমন্ত্রণা দিতে এসেছ? সুবুদ্ধি দান  
ক'রতে এসেছ? আর না, আর না, আর তোমার সুমন্ত্রণার  
প্রয়োজন নাই, তোমার সুবুদ্ধি দান সম্পূর্ণ অনাবশ্যক! গৃহ-  
দ্বারে শত্রু, গেল-গেল, সব গেল! আর অশ্রদ্ধণ পরে আফ্রিনী  
রাজ্যের চিরমাত্র থাকবে না। সকলকে বন্দী হ'তে হবে—সক-  
লকে বন্দী হ'তে হবে। হাতে পায়ে জিঞ্জির পরিয়ে—ভালুকের মত  
ইংরেজ আমাদের নাচাবে! ধোদা-ধোদা! কে তোমার মেহের-  
দান বলে? তুমি সয়তানের অপেক্ষাও সয়তান। যে ইংরেজের  
পক্ষ অবলম্বন করে, তাকে যে কদর দান বলে, সেও সয়তান!

মহবঃ। হজুর! মরণকালে বিপরীত বুদ্ধি হয়, একবার আপনিই আজ  
ক্ৰমাগত দিচ্ছেন। খোদার নামে গুণা গাইছেন? খোদাকে  
সয়তান ব'লছেন? আপনিই বা দোষ দোষ কি? বখশ  
গুলট পালট হয়, তখন সব দিকই বেপালট মেয়ে যায়।

(রোহিমের প্রবেশ।)

রোহিম। হজুর, হজুর! বাহ-বাহ, দান-দান! ইংরেজের কল এসে অজয়-  
সিংহকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে গেছে,—ঐ তুমি ইংরেজদের বিপ-  
লের আশ্রয়।—অ'খাদের সমস্ত সৈন্য খোড়-কুচি ক'রে

কেটেছে ; এতক্ষণ তির্যক্ৰত হুগে ইংরেজের মিশেন নিচয়  
উড়েছে । পালান-পালান, আর এক মুহূর্ত বিলম্ব ক'রবেন না !

এখনি বন্দি হতে হবে, বহু পশুর ছায় এখনি প্রাণ দিতে হবে !

আফ্রি । মোম্বতাজ কোথায় ? আমার বড় আদরের কন্যা মোম্বতাজ কোথায় ?  
রোহি । হজুর ! 'কি আর বলবো !, বলতে মাথা কাটা যাচ্ছে ! মোম্ব-  
তাজ বিবি অজয়সিংহের সঙ্গে ভেগে প'ড়েছে !

আফ্রি । কাঃ-বাঃ ! অহুস্তের কি হৃন্দর খেলা ! নসিব যখন সুপ্রসন্ন  
হয়, তখন সোভাগ্যের সোত বজ্রার ছায় চারিদিক হ'তে ছুটে  
আসে । আবার সেই নসিব যখন ভাঙতে বসে—নিজের  
ঔরসজাত কন্যাও কাল সাপিনীর রূপ ধারণ করে ! হোসেন-  
আলি—এখন কি ক'রতে চাও ?

হোসেন । যতক্ষণ দেহের শেষ রক্ত বিদ্যুতী পর্যায় অবশিষ্ট থাকবে, ততক্ষণ  
ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবো ! দেশের জন্ত প্রাণ পণ ক'রবো !  
আফ্রিদী জাতীর গৌরব যথা সম্ভব রক্ষা ক'রবো !

আফ্রি । মহাঃ খাঁ—তুমি কি ক'রতে চাও ?

মহা । আমি আপনার সঙ্গেই সাথি হব ! আপনাকে নিরাপদ স্থানে  
পৌছে রেখে এসে—তারপর নিজের পথ খেঁচে নোব !

আফ্রি । নিরাপদ স্থান ? আমার আবার নিরাপদ স্থান কোথায় ?

মহা । চলুন—আপাততঃ আপনাকে পরিচয় দেশে রেখে আসি । তারপর  
খোদা যদি কখন মুখ তুলে দান,—আবার দেশে ফিরে আসবেন !  
আবার ইংরেজের সঙ্গে লড়াই ক'রবেন ! আবার আফ্রিদী  
জাতীর মুখোজ্জ্বল ক'রবেন !

আফ্রি । মহাঃ খাঁ—এ হতভাগ্যের চির ভাতাকামী বন্ধু তুমি, তোমার

পদ্মামর্শ আমি কখনো অবহেলা করিনি! কিন্তু তোমার আজকের যুক্তি বড় নিদারুণ, বড় মর্শ্বাভী! আমার একমাত্র পুত্র ইংল্যান্ডের গুলিতে প্রাণ বিসর্জন দেবে,—সহস্র সহস্র আফ্রিকী প্রজার ওপু রক্তপাতে ধরণী রঞ্জিত হবে;—আর আমি কাপুরুষের জায় প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রে, পার্শ্বের বাহিনীর ক্ষমণাপন হবে? খোদা! এ হতভাগ্যের অদৃষ্টে শেষ এই লিখেছিলাম?

মহা। আপনি অবুঝ হ'লে আমরা ওন্‌বো কেন? বিপদের সময় আপনার ভাভাকান্ধি বজুরা বা ভাল বুঝবে, আপনাকে তাই ক'রতে হবে। চিরদিন কখন' কার সমান যায় না। আল্লা যদি মেহেরবানি করেন, আপনার সুদিন আবার আসবে; আবার আপনার যেমল ছিল, সব তেমনি হবে। সে দিনের অপেক্ষা আপনাকে ক'রতেই হবে। এখন প্রাণ বিসর্জন দিলে যদি স্বাধীনতা ফিরে পাওয়া যেত, তাহ'লে সহস্র সহস্র প্রাণ বলি দিতে আফ্রিকী জাতির মধ্যে কে না প্রস্তুত?

হোমে। পিতা! আমারও ঐ মত। আপনি আর বিরক্তি ক'রবেন না। সহবৎ খাঁর সহিত পার্শ্ব জঁতিমুখে ষাত্রা করুন! আপনার বংশধরের ওপর বিশ্বাস রাখুন, কর্তব্য কার্য পালন ক'র্তে সে বিদ্যমাত্র জঁতি ক'রবে না।

আফ্রি। রোহিম সা—তোমারও কি ঐ যুক্তি?

রোহিম। এ অবস্থায় আর কি উত্তম যুক্তি হ'তে পারে ভ্রাতুর?

আফ্রি। তুমি এখন কি ক'রবে?

রোহি। আর কিছু পারি আর না পারি, অজয়সিংহের বৃকের ভেতর অঙ্গিনের খোঁজ দেখাই দোষ, তবে আমার নাম রোহিম সা!

( নেপথ্যে হীপ্ হীপ্ হররে শব্দ । )

অরুণি : ঐ-ঐ-ইংরাজ সৈন্তের কোলাহল ! ওঃ-সহাপাণী আমি ! এ দৃশ্যও চ'খে দেখতে হ'ল ! এ শব্দও কানে শুন্তে হ'ল ! এ অঘটন ঘটবার পূর্বে এ হতভাগ্যের মৃত্যু হ'লনা কেন ? হোসেন আলী ! তোমার আর কি বলবো ! তোমার আর কি বলবো ! তুমি রইলো, আমার দেশ রইল, আমার অসংখ্য প্রজাবৃন্দ রইলো, —আর-আর- থাক-সে শাপীরাগীর নাম পর্য্যন্তও আমি মূর্খে আনতে চাই না ! চল মহাবৎ বা—ধোনার মজ্জা পূর্ণ ক'রোঁ চল ।

রহিম : ওরে শালা অজরসিংহ ! তোর বৃকের রক্ত না দেখলে আমার ম'রেও হৃৎ হবে না ! ( হোসেন আলি ব্যতীত সকলের এস্থান । )

( নেপথ্যে হীপ্ হীপ্ হররে শব্দ । )

হোসেন । ভ্রমণ বধির হোল ; আশ পুড়ে গেল ! বৃকের ওপর কে যেন লোভ'কের ভার চাপিয়ে দিলে ! পিতা গৃহত্যাগী, ভগ্নী ভগ্নী, জন্মভূমি শত্রু করগন্ত ; তবে আর কিসের মমতা ? ছুফ্রা প্রাণের ? স্বাধীনতা বিনর্জন দিয়ে—এ নরক জীবন বন্ধার কি প্রয়োজন ? এস'-এস'-কেউ ম'রতে ভয় কর না—ছুটে এস' ! কে ইংরাজ যুদ্ধে প্রাণ দিতে চাও, বিদ্রুং প্রতিতে চ'লে এস । কে স্বদেশের ভক্ত স্বকরন্ত উৎসর্গ ক'রতে চাও, এ সুযোগ উপেক্ষা করোনা ! কে বীরের জ্ঞান মৃত্যু আনিজন ক'রতে চাও, এ জন্মের অবসর অবহেলা ক'রোনা ! কে কাহ্নকরের জ্ঞান শত্রুহন্ত শূন্যিত হাতে স্থা বোধ কর, আমার সহচর হবে এস' ! কে সমুদ্র যুদ্ধে দেহত্যাগ করে স্বর্গ আকিঞ্চন

কয়, এই মুহুর্তে আমার সহগামী হও। যুদ্ধ-যুদ্ধ-দেশের তত্ত্ব  
যুদ্ধ, সজাতীর গৌরব রক্ষার জন্ত যুদ্ধ, অমূল্য সাহসী স্বাধীনতার  
জন্ত যুদ্ধ!

(যোদ্ধা বেনী আফ্রিকানী বালকগণের প্রবেশ)

(সমর সঙ্গীত।)

মাতৃভূমি আজি শত্রু করে।

বকু রক্ত দিব গর্ভভরে ॥

শানিত ফলকে, রবিকর ঝলকে,

বীর ব্রজ-ছাদি ওঠে—মাতিয়া পুলকে,—

নয়ন কোণে-হের' অনল করে।

অরি'র ডরে-কেবা রহিবে ঘরে ॥

দামামা বাজিছে, দূরে ভেরী টাকিছে,

সাজ' সাজ' রবে—স্বনে ডাকিছে,—

অশনি সম-পড়ি শত্রু' পরে।

স্বার' তিমির' আজি ফেলিব দূরে ॥

(সকলের প্রস্থান।)

## তৃতীয় দৃশ্য।

পর্বত চূড়া।

(উপরে আফ্রিকী গ্রহরী পাহারার নিবৃত্ত। নিম্নে অজয়সিংহ  
ও মোমতাজের প্রবেশ।)

মোম। অজয়সিংহ! আর ভয় নেই, ঐ ষাটিটা অতিক্রম করিতে পার-  
লেই আমরা নিরাপদ। আফ্রিকারাজ্যের ঐ শেষ সীমা! জানি  
না—তির্যক্ দূর্গে এতক্ষণ কি হচ্ছে! পিতার এখন কিরূপ  
অবস্থা! একমাত্র সহোদর জীবিত কি মৃত! জন্মভূমি শত্রু কর-  
ণত অথবা ইংরাজ হস্ত হ'তে মুক্ত! দূর হ'ক, ও সকল চিন্তা  
আর মনে স্থান নেব না। যত ভাববো—ভাবনা ততই বেড়ে  
উঠবে! শেষটা কি উদ্ভাস হব নাকি? এস অজয়সিংহ  
পর্বত শৃঙ্গ আরোহণ করি!

অজয়। মোমতাজ! কঠিন পর্বতবকে যে অপরাজিতা প্রকৃটিত হয়,  
তা আমি জানতুম না! অন্ধকার ভূগর্ভে যে কহিনুর লুকাইত  
থাকে, এতদিনে তা প্রত্যক্ষ করলুম! অপরিচিত অজানিত  
অপ্রত্যাশিত সুদূর প্রদেশে যে জীবনের আরাধ্যদেবী হৃদয়ভরা  
সুন্দর নিম্নে ভক্তের জন্য অপেক্ষা করে, একজন এইবার সত্যে  
পরিণত হ'ল! মুষ্টিমতি করুন তুমি, তোমার ঞ্চ আমি কি দিয়ে  
পরিশোধ করবো! এমন আশ্চর্য্যাপ, এরূপ স্বার্থ বিসর্জন,  
এতদূর অযাচিত অনুগ্রহ, আমি কবি করুনায়ও কখনো গাঠি  
করিনি!



মোম। অজয়সিংহ, একেবারে ভাবের ফোয়ারা ছুটিয়ে দিলে যে!  
নিজের আত্মীয় স্বজনের জন্য একটু চেপেচুপে রাখ! ভাণ্ডার  
শূন্য ক'রে দেশে ফিরে গিয়ে ভারি মুস্থিলে পড়বে!

অজয়। মোমতাজ! বিচিত্র চরিত্রবতি রমণী তুমি! তোমার ভাব বোকা  
আম'র মাথা নয়! তোমায় প্রাণে কি আগুন জ্বলছে, তোমার  
বুকের ভেতর কি কাড় বইছে, তা আমি প্রাণে প্রাণে অনুভব  
ক'রছি। কিন্তু কি আশ্চর্য! তোমার ললাটে চিন্তার রেখামাত্র  
নাই! যুগ্ম অধরে হাসির লহরি সমভাবে প্রবাহিত! নির্ঝল  
নেত্র দুটীতে করুণার ছায়া পূর্ণমাত্রায় বিকশিত! মোমতাজ—  
আমি এত কথা কইছি, তোমার কি কিছু বলবার নেই?

মোম। বলবার নেই? খুব আছে। আমার কথা আকাশের তারার চেয়ে  
বেগী! সমুদ্রের তরঙ্গের চেয়ে বেগী! আমার মাথার চুল  
একটী একটী ক'রে গুলে যত হয়—তার চেয়েও বেগী! কিন্তু  
সে সময় এখন উপস্থিত হয়নি! সে শুভ মুহূর্ত্ত এখন আসেনি!  
এখন তুমি নিরাপদ নও। এখন তুমি আফ্রিকার রাজ্যের  
সীমার মধ্যে আবদ্ধ! এখন তোমার জীবন সন্দেহ দোলায়  
আন্দোলিত! চল—অগে তোমাকে লুণ্ঠি—কোটারের পথে  
পৌঁছে দিই, তারপর আমার সব কথা বল্‌বো! আমার মনের  
ভার-চ'থের জলের সঙ্গে একত্রিত ক'রে, তোমার পায়ে নামিয়ে  
দেব! বুকের কপাট সমস্তটা খুলে দিয়ে তোমায় দেখাব—  
মোমতাজ—অশিক্ষিত বর্কীয় বংশীয় রমণী হ'লেও, অনেক অমূল্য  
বস্তু নিয়ে সে ঘর করে! ছিঃ ছিঃ কি ক'রছি! সময় বাজে,  
কথায় কথা বেড়ে যাচ্ছে! চল অজয়সিংহ! এখানে অগ্রসর হও।

মজর! (পর্দার চূড়াভিমুখে কিয়দূর আগ্রসর হইয়া সচকিতে) মোম-  
তাজ—মোমতাজ—সর্বনাশ! বিধাতা বাম! ওখানে একজন  
আফ্রিকী প্রহরী যমদূতের দ্বারা দণ্ডায়মান!

মোম। এই কথা? তুমি যে রকম ক'রে চোঁচিয়ে উঠলে—আমি মনে  
ক'রলুম—কি একটা বিভীষিকা দেখেছ! একটা প্রহরী বাটা  
আগে পাহারা দিচ্ছে—এই তো? হা হা হা অজয়সিংহ!  
তোমার বীরত্বের বড়াই কেবল মুখে? তোমার হাতের পিস্তল,  
কোষবদ্ধ তরবারী, কি কেবল দেহের শোভা বর্ধনের জন্তু?  
বিপদের সময় নিজের পথ পরিষ্কার করবার কি কিছু ক্ষমতা  
নাই? বিচ্ তোমার পুরুষত্ব! বিচ্ তোমার মনুষ্যত্ব! আমার  
পেছনে এস, আমি এগিয়ে যাচ্ছি!

অজয়। মোমতাজ! আর লজ্জা দিও না! এই দণ্ড হাতে নৃশংসতার  
কঠোর বর্মে আমি আমার ছদ্মস্ব আরুত ক'রলুম! (উভয়ে  
প্রহরীর নিকট আগমন।)

মোম। প্রহরী! আমার চেন কি?

প্রহরী। কে আপনি? আমি তো আপনাকে চিনি না!

মোম। নূর্ব! সর্দার হুহিতাকে চেন না? এই আমার নামাক্তিত অঙ্গুরী  
দেখ!

প্রহরী। বহুত বহুত সেলাম! গোলামের ওপর কি হুকুম?

মোম। আমি—আমার এই সহচরের সঙ্গে আফ্রিকী রাজ্যের নীচা অতি-  
ক্রম ক'রে বাব, তুমি পথ ছেড়ে দাও।

প্রহরী। এখনি?

মোম। এই দণ্ডে! এই মূহুর্তে!

প্রহরী। গোলামের গোস্তাকি মাফ ক'রবেন, সন্কেত চিহ্ন ভিন্ন আমি  
কাকেও পথ ছেড়ে দিতে পারবো না। এমন কি স্বয়ং সর্দার  
এলেও নয়! আপনার পিতার এইরূপ আদেশ।—

মোমু। চোপরাও বেতমীজ! মুখ সামলে কথা কও! আমার আদেশ  
তুমি অমান্য কর? এতদূর তোমার স্পর্ধা!

প্রহরী। সাজাদী! ভয় দেখিয়ে গোলামকে হটাতে পারবেন,—তা মনে  
ক'রবেন না। কর্তব্য কাজ ক'রে যদি প্রাণ দিতে হয়, তাতেও  
আমি পেছপাও নই।

মোমু। ভাল, তবে ডাই হোক! অজয়সিংহ প্রস্তুত হও।

অজয়। আমি প্রস্তুত!—(ঙলী নিক্ষেপ, প্রহরীর পতন ও মৃত্যু।)

মোমু। আর কি, শেষ বাধা দূর হ'লো! চল অজয়সিংহ, এইবার  
তোমায় নিরাপদ স্থানে রেখে আসি! হায়! হায়! পিতার  
একজন বিশ্বাসী ভৃত্য চিবজয়ের মত চ'লে গেল। এই শোচনীয়  
হত্যার আমিই উপলব্ধ!

অজয়। তবে কেন এ কাজ ক'রলে মোমুতাজ?

মোমু। বর্কর রমণীর প্রত্যাশকারের অকিঞ্চিৎকর নিদর্শন মাত্র! যাক্-সে  
কথা এখন নয়, ছুটে চ'লে এস। ঐ কাদের পদশব্দ শোনা  
যাচ্ছে! বুঝি আমাদের অহুসরণ ক'রছে!

অজয়। চল মোমুতাজ! নিশ্চয় সংসারে যদি কেউ বধার্থ দেবীমূর্তী  
নিরে জয়গ্রহণ ক'রে থাকে, সে তুমি! (উভয়ের প্রস্থান।)

(আফ্রিদী সর্দার ও মহম্মদ খাঁর প্রবেশ।)

আফ্রি। প্রাণ বার—প্রাণ বার! মহম্মদ খাঁ! বড় দুখ, বড় দুখ, কখনো  
পথ চলা অভ্যাগাস নেই, শ্রান্তি ব্রাহ্ম কাকে বলে আজ পর্যন্ত

তা জানিনি ! অড়িত কুকুরের ডায়—প্রাণভরে কাতর হ'য়ে ছুটে  
বেড়াতে হবে, যথেষ্ট কখন ভাবিনি ! দেখ দেখ ! পায়ে  
অবস্থা দেখ ! রক্ত ঝুঞ্জিয়ে প'ড়ছে ! আমার রাজ্য ! আমার  
পর্বত ! আমার প্রান্তর ! সময়গুণে গ্রহবৈগুণ্যে সেই প্রান্তর-  
রাজ্য আজ আমার শত্রু ! ক্ষুধিত রাক্ষসের মত আমারই রক্ত  
পান ক'ছে ! মহবৎ খাঁ ! বড় কুখ্য, বড় তৃষ্ণা ! জলদাও,  
ফল দাও, আমার প্রাণ বাঁচাও !

মহবৎ । পানীয় ও আহাৰ্য্য আমি সঙ্গে ক'রে এনেছি, এই নিন—মুনি  
বৃত্তি করণ !

আফ্রি । মহবৎ খাঁ ! আজ অনেক কথা মনে প'ড়ছে, অনেক স্মৃতি জেগে  
উঠছে, প্রাণের আবেগ ধ'রে রাখতে পারচিনি ! স্বর্ঘ্যোদয়ের  
সঙ্গে সঙ্গে যখন আমি মসজিদে উপাসনা সাক্ষ ক'রে প্রাসাদে  
ফিরতুম,—পৰিমাণে সহস্র সহস্র অন্ধ, বঞ্জ, ক্ষুধাতুর ভিক্ষুক  
এক টুকরো রুটির জন্য সত্বনমনে আমার কৃপা ভিক্ষা ক'রত ;  
আজ সেই আমি—ক্ষুধার তাড়নায় অধীর ! দারুণ তৃষ্ণায় এক  
বিশু জলের জন্ত লালায়িত ! ভাগ্যচক্রে কি অদ্ভুত আবর্তন !  
আজ রাজা, কাল ফকীর ! আজ হুজ্জফেনমিতশব্দা, কাল ভূমি  
শয়ল !—আজ কীরসর নবনী ভোজন, কাল একমুঠি চানার  
জন্য পরের উপাসনা ! ধোদা ! ধোদা ! কি খেলাই খেলছ' !  
ঘোরতর চক্রি ভূমি ! তোমার চক্র বুঝে কার সাধ্য !

মহবৎ । হজুর ! অতি ছোট বয়স থেকে হৃদয়সর সঙ্গে যুদ্ধ করে আসছি,  
কৈকে কৈকে দিন গেছে ; হৃৎকের জোয়ারতা কখনো কমিনি !  
আই হৃৎ এক কক্ষম অভ্যাস হ'য়ে গেছে । বড়ই কষ্ট হোক

বউই অত্যাচার হ'ক্, বউই গীড়ন হ'ক্, কিছুতে কাতর হই না। আপনার এই প্রথম ঘাত, কাছেই চোটটা বেজায় লেগেছে। সব সয়ে বাবে হজুর, কিছুদিন বেড়ে না যেতে দাঁড়িপান্না ঠিক হ'রে বাবে। আজ হাঁসি, কাল কান্না, জগতের এই চিররীতি! আগেরও বলেছি, এখনও বলছি, পাপ না হ'লে দুঃখ আসে না! মনের ময়লা পরিষ্কার ক'রে ফেলুন, প্রাণটাকে ধুয়ে পু'ছে নতুন ক'রে খাড়া করুন, আগেকার কথা ভুলে নিয়ে আবার নতুন মানুষ হ'ন। দেখবেন, এ আনন্দ বড় আনন্দ। তখন রাজত্ব ভাল লাগবে না, রাজকর আদায় ভাল লাগবে না, প্রজাপালন ভাল লাগবে না, সোনার পালক ভাল লাগবে না! পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে—অভিনব জীবন উপভোগ ক'রবেন! এখন থাক, বিতণ্ডার সময় নয়, সুস্থিতি করুন, অনেকটা পথ চলতে হবে!

আফ্রি। (আহার করিতে করিতে) মহবৎ বাঁ! সব ভুলতে পাচ্ছি, কিন্তু হতভাগিনী মোমতাজের কথা বিস্মৃত হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব! ছি ছি! আমার কন্যা ব্যাভিচারিণী? কুলকলঙ্কিনী?

মহবৎ। হজুর! বেয়াদবী মাপ ক'রবেন! আসুনাই বড় বেয়াদু জিনিষ! উনি অসুখ ক'রে এখন ভর করেন, তখন বাপ, মা, আত্মীয় স্বজন, বরবাড়ী, পরমাশীত, টাকা কড়ি, এমন কি স্বয়ং খোদা পর্যন্ত দশ হাজার জোশ জ্বাড়ে গিয়ে পড়ে। এখন সবই গেছে, এখন শুটুকুর জন্যে রাসকে আর কাবু ক'রছেন কেন?

আফ্রি। কিন্তু আমার হসেন আলী! আহা! আমার একমাত্র বংশধর,—

আমার নয়নাঙ্গদলনন! অকুটস্থ ফুল ভিন্ন করবার জন্ত শত্রুর  
হাতে ভুলে দিয়ে এলেম! এমন সর্বনাশ কি মানুষের হয়?

মহবৎ । হ'জুর! এর চেয়ে অনেক বড় বড় সর্বনাশ অনেকের হ'য়েছে  
ইতিহাসের পাতা ওলটাদেই দেখতে পাবেন। তবে মজা কি  
জানেন? যখন যে চোটিখায়, তখন সে মনে করে—এমন  
আঘাত বুঝি আর কখন' কেউ পায়নি! গোলামের অনুরোধ  
রাখুন, সব বেড়ে ঝুড়ে ফেলে দিয়ে নতুন মানুষ হ'ন! যা  
হবার হ'য়ে গেছে, আঁকু পাঁকু ক'রলেত' আর ফিরবে না?

আফ্রি । ঠিক বলেছ মহবৎ খাঁ! চিরদিন তোমার পরামর্শ গ্রহণ ক'রে  
এসেছি, আজও তোমার উপদেশ মাথা পেতে নোব! আজ  
হ'তে নতুন মানুষ হ'লুম! নতুন জীবনশ্রোতে গা ভাসিয়ে  
দিলুম! নতুন ক'রে সংসার পাততে চললুম! নতুন দেশে,  
নতুন রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রে, নতুন প্রজা বসিয়ে, নতুন প্রণালিতে  
রাজত্ব আরম্ভ ক'র্বো! যাচ্ছিলুম—তা ভুলে যাব, যারা ছিল,  
তাদের ভুলে যাব, বেখানকার পানীয় ও আহাৰ্য্যের গুণে এত  
বড় হ'য়েছি, সেখানকার স্মৃতি পর্যন্ত উপড়ে ফেলবো! কিসের  
সম্মতা! কিসের দুঃখ! কিসের দস্ত! কিসের অভিমান! আজ  
রাজা কাল ফকীর! ধোদার এই কিকির! বাস—আজ থেকে  
ধত্ম! মহবৎ খাঁ—বুক চিরে দেখতে চাও দেখ; এই মূর্ত্ত  
হ'তে আফ্রি দীর্ঘায় নতুন রক্ত মাংস গঠিত নতুন সৃষ্টি!

(জুলিয়ার প্রবেশ।)

জুলি । মহবৎ খাঁ-মহবৎ খাঁ—কোথায় বাও! আমার ফেলে কোথায়  
বাও!

মহেশ্বর। তোমার জন্যে যুঝুঝি-কিনতে যাচ্ছি! হুমিন প্রাণের আবেগে  
চেপে চুপ চাপ ক'রে থাক'বিবি সাহেব! দেখছ', এ পাশে কে?

জুলি। এ কি মৃত্যু? আমাদের সর্দার? আমাদের শত্রু? আমাদের  
পিতা? হজুর! ধন্যবতীর! যেবার যান, আমার ফেলে যাবেন  
না! সে ভীষণ শাসনে পিশাচী না হ'লে কেউ বাস ক'রতে  
পারবে না!

আফ্রি। রাজ্য কি তবে শাসন হ'য়ে গেছে নাকি? খোদার মজ্জি তবে  
কি পূর্ণ হ'য়েছে?

জুলি। সম্পূর্ণ হ'য়েছে, একটুও থাকি নেই!—ইংরাজের বিজয় নিশান  
তিব্বতদুর্গে গর্বভরে আকাশ স্পর্শ ক'রছে! তাদের হীপ হীপ  
ভরয়ে শক্রে আর কান পাতা যায় না! আপনার নয়নানন্দ-মন্দন  
হসেন আলী বার পুত্রের ম্যায় তোপের মুখে বুক দিয়ে প্রাণ  
দিয়েছে। আফ্রিকী সৈন্য হতভম্ব হ'য়ে প্রাণভরে চতুর্দিকে  
পলায়ন ক'রছে! আতি পাতি ক'রে খুঁজেও মোমুতাজের কোন  
সংবাদ পেলেম না! সে যে দেশত্যাগিনী হ'য়েছে, তার আর  
সন্দেহ নেই।

আফ্রি। বেশ হ'য়েছে—বেশ হ'য়েছে!—আর আমার হুংস নাই! আর  
আমার কষ্ট নাই! আর আমার ক্ষোভ নাই! এখন আমি  
মতুন মাহুব!—মতুন রাজ্যের রাজা! সব প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্যের  
দণ্ড মৃত্যুর অধীশ্বর! পুত্রভঙ্গ বা কিছু ছিল, সব মুছে ফেলেছি।  
কে হোসেন আলি? কে মোমুতাজ? কোথাকার তিব্বত  
রাজ্য? বাহু-বাহু-সব বাহু! মৃতন-মৃতন-সব মৃতন-সব  
মৃতন! জুলিয়া! কাকে-কবে? আমাদের সঙ্গে কবে?

আমি জানি, তুমি মহবংখাঁকে ভালবাস! পারমুদ্রেশে  
দিয়ে তুমিদের আশা দেবো! সেখানে যিয়ে তোমাদের  
স্বপ্ন ক'রবো! এখানে থেকে না-থেকে না! রক্তের চেউ  
চীলোছে! অবলা রমণী তুমি—স্রোতে প'ড়ে তেসে যাবে। এ  
হৃৎভাণ্ডের শেষ সখল—মহবংখাঁ আর তুমি!

জুলি। পিতা-প্রভু-পরমেশ্বর! এই মনুষ্যপীড়িতাকে চরণে স্থান দিন।  
(চরণ ধারণ।)

মহ। (অপর পদ স্পর্শ করিয়া) আর এ পা আমি ছাড়বো না! খোদা-  
খোদা—সব দিয়েছ' বটে, সব ঘুচিয়ে দিয়েছ' বটে, কিন্তু যে  
জিহ্ব দিয়েছ', তার তুলনায় এমন হাজারটা আফ্রিকী—রাজ্য  
আমি দিয়ে দিতে পারি।

আফ্রি। মহবংখাঁ! খোদার নাম পাও—খোদার নাম পাও! নতুন আল  
পেয়েছি, নতুন ছবি দেখেছি!—আরও উজ্জ্বল হ'ক, আরও  
দূরে উঠুক!—

মহবংখাঁ ও জুলিয়ার গীত।

মুগল। মালিক ক্যা কহ' মায়—মতি তেরী অমিয়ারী।

মুরখ কেশির তাজ বয়ান, আলিম কো করো ভিখারী ॥

চন্দনকো বন্মে উপজারো, মন ফস খীচ উধারী।

বসলে কোতল উজল করকে, কোয়েল কো কিয়া কারী ॥

ক্যা মজাল হায়, ইস পরীব কি, ধো বিব বুকে তোমারি।

ধর তেরী, অজীব মহিমাকী, বস বার বলিহারী ॥

(লকলের প্রস্থান।)



## চতুর্থ দৃশ্য ।

সম্ভবতঃ কেন্দ্রে ।

( অজয়সিংহ ও মোমতাজের প্রবেশ । )

মোম। অজয়সিংহ ! এইবার তুমি সম্পূর্ণ নিরাপদ ! আফ্রিকী সৈন্যের  
তাড়নার আর ভয় নাই । শত্রুহন্তে বন্দী হবার আর আশঙ্কা  
নাই । তোমার বহুমূল্য জীবন বিপদগ্রস্ত হবার আর কোন  
কারণ নাই । এখন আমি বিদায় নিতে পারি ?

অজয়। বিদায় ! কি বলছো মোমতাজ ! কত বয়ে, কত জায়ে, কত  
সোহাগে, আরাধ্য প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করলুম, এক দিনের জন্যে  
পুল্লী করতে গেলুম না ! উদ্বোধনের পূর্বেই বিসর্জন ?  
মোমতাজ—তুমি কি মিঠুরা !—

মোম। অজয় সিংহ ! মোমতাজ যে মিঠুরা—মোমতাজ যে প্রাণহীনা—  
সে পরিচয় কি তুমি পূর্বে পাওনি ? কোমলতার ছায়া বার  
প্রাণে আছে, সে কি কখন জঘন্যতাপিতার নিকট বিশ্বাসঘাতক  
হয় ? জঘন্যতায় মমতা হেলান বিসর্জন দেয় ? স্বজাতি  
বিশ্বাসী ভৃত্যের মৃত্যুর কারণ হয় ? অজয় সিংহ ! একবার  
তোবে দেখ দেখি, আমার কি অবস্থা—আর আমি কি করছি ?  
অনেক ধর্মের জন্য শত্রু হারদেশে উপস্থিত ।—কুর্ভাবদার ও  
হুচিহ্নের—দিতা-উদ্বাস-প্রবৃত্তি—একমাত্র বৈধের সোমের রণক্ষেত্রে  
প্রাণ বিসর্জন দেবার জন্য উপস্থিত । কে জানে, এতজন কি সর্ব-  
নাশ হয়ে গেছে ! আর আমি আফ্রিকী সর্দারের একমাত্র

ছহিতা, প্রজামণ্ডলীয় বড় সাধের মাজাদী, সহোদরের নয়নের নিবি, দেশের কাজ ছেড়ে—নিজের ধর্ম বিসর্জন দিয়ে—আপনার কর্তব্য কার্যে অবহেলা ক'রে—তোমার পেছনে পেছনে ছুটেছি। একজন অপরিচিতের, অজ্ঞামিতের, বিজাতীর, বিধবীর, জীবনের সঙ্গে আপনার জীবনটাকে যেন চিরজন্মের মতল বেঁধে দিয়েছি।—এখনো বুঝতে পারছিনি, কতভূমী বড় না—প্রতাপকার বড়? পিতা বড়, সহোদর বড়, না উপকারীর প্রাণরক্ষা বড়? সব ক'মিষে যাচ্ছে, আমি যেন কেমন হ'য়ে যাছি।—যা হবার হ'য়েছে, ভেবেতো আর কি হবে না! অজয় সিংহ! আমি বিদায় হই, তুমি তোমার গন্তব্য স্থানে গমন কর!

অজয়। মোমতাজ! তুমি যে বলেছিলেন, তোমার অনেক কথা বলবার আছে? কই কিছুই তো বললে না?

মোম। হ্যাঁ—বলবার অনেক কথা ছিল বটে!—বলবো বলে অনেক কথা ভেবে রেখেছিলুম। এত কথা—যে কথা আর বুঝি ফুরতোনা! কিন্তু সমতল ক্ষেত্রে এসে আমি যেন নতুন মানুষ হ'য়ে গেছি! সব ভুলে যাছি। প্রাণের ভেতর যেন কেঁদে কেঁদে উঠছে! আমি স্থির হ'তে পারছি না। অজয় সিংহ! আমি চলুম, আমার কাজ শেষ হ'য়েছে!

অজয়। মোমতাজ!—মোমতাজ! একবার ভেবে দেখ, অজয়সিংহের প্রাণ পাষাণে গঠিত নয়। সে আশার সমুদ্র ছাড়বে বহন ক'রে, তোমার মুখচেরে অপেক্ষা ক'রছে!—তোমার একটা কথার উপর তার জীবন মরণ নির্ভর করছে! তোমার উপর তার সমস্ত ভ্রাতৃত্ব স্থাপিত! বল আমার কোথায় স্থান, উল্লেখ না নরকে?

মোহি। অজয়সিংহ! তোমার কথা শুনে হাসিও আমার, হৃৎখণ্ড  
হোচ্ছে!—তুমি কে তাকি আমি জানিনা? তোমার প্রাণে  
কত সাধ, কত আশা, কত উচ্চ আকাঙ্ক্ষা, তাকি আমার অবি-  
দিত? আমার চ'খের অন্তরাল হ'লে, তুমি যে একেবারে  
আমার ভুলে যাবে—তাকি আমি বুঝিনি? যখন রাজপুতানার  
রাজ প্রাসাদে হুন্দরী পরিবেষ্টিত হ'য়ে, নীল নভোমণ্ডলে পূর্ণ-  
চন্দ্রের শোভা দেখবে, তখন কি এই কুদ্র-নগণ্য-বর্কর-বংশীর  
দীনা, হীনা, মগিনা মোম্বতাজের কথা তোমার মনের কোণেও  
স্থান পাবে? পরদেশী বধু! কেন আর মারা খাড়া কু, আমার  
গেড়ে দাও!—

গীত নং ১২।

আরে পরদেশী সেইয়া পীত ছোড়ো হামারে।  
আরে ছোড়োরে হুখীয়া সেইয়া আখিয়া হুখিয়ারে।  
ছাতিয়া দুখানা মানা, তেরা জ'ন হায় প্যারে—  
ত্রিপিও চিত ভৈ আহুয়াহারে,  
সারেরে হামারে ওনা, তেরা সারা ওনা নেহারে।

অজয়। মোম্বতাজ—মোম্বতাজ! আর পারি না! অন্তরের দক প্রাণ-  
বন আর ধ'রে রাখা যায় না! প্রাণের আবেগ চুরি করে আর  
বতকণ চেপে ধাকবো। সাগর তরঙ্গ বার বকে—সে আর কতকণ  
জীবিত থাকবে? শোন মোম্বতাজ, আমি তোমার ধড় ভাল-  
বাসি। কি জার এ সৈনিক জীবন? কি ভুচ্ছ ভবিষ্যতের  
আশা ভরসা? কি আমার খ্যাতি প্রতিপত্তি? কি মজার

সন্মার বহন? সব ভাসিয়ে দিছি সব ডুবিয়ে দিছি,  
 দুনি আবার হও! চল—নির্জন বনপ্রান্তে পথকূটার বেধ মনের  
 আনন্দে দিনধারণ ক'বো! বৈভালিক পাখীর বুজনে পত্রশয্যা  
 ভাগ ক'ব! রাজভোগ তুচ্ছ করে, বনের ফলে, নিরাশ্রি-  
 নীর ফলে জীবন ধারণ ক'বো! সেকালির মালা গোঁথে আদরে  
 তোমার গলায় পরাব! পৃথিমা নিশিখে একবার চাঁদের দিকে  
 চাইব, একবার তোমার মুখের দিকে চাইব! মনকে জিজ্ঞাসা  
 ক'বো, চাক স্বপ্নের না মোমুতাজ হৃদয়?

মোমুতাজ। অজরসিংহ! কেন মিছে হৃথের স্বপ্ন দেখাচ্ছ,? অভাগিনীর  
 মোহের মূম কেন তেঁকে দিচ্ছ? চির অন্ধকারে নিক্কেপ ক'ব-  
 বার জন্যে আশার প্রদীপ কেন জালিয়ে তুলছ? বা হবেনা,  
 বা হ'তে পারেনা, যা হবার নয়,—জয়গুণধিনার বুকের রক্ত  
 দিয়ে দে'ছ'ব কেন আঁক' শুভ? তোমার সমস্ত পরিগ্রহ বিফল  
 হবে! মোমুতাজের চোখের জলে তোমার বড় সাধের কচনা-চিত্র  
 বিব' হ'তে যাবে! যদি দেখাবার হ'ত তোমায় দেখাতুম,  
 আমার ভালবাসা কতনূর অতলস্পর্শ;—আমার আত্মবিসর্জন  
 কিস্তি মণ্ডলি! ওতি অহিতে, প্রতি এহিতে, অ ইতিহের  
 প্রতিবর্তি'তির আর কিছুই নাই! কিন্তু অশ্বিনী অপবিত্র,  
 দেব পুজার স্পর্শে সে রাবেনা!

অজর। কেন—কেন,—মোমুতাজ! আমি কি তোমার অযোগ্য?

মোমু। অযোগ্য? দুনি আমার দেবতা, দুনি আমার সাধার মনি, দুনি  
 আমার সর্বস্ব!—কিন্তু অজরসিংহ আমি যতই নীচ হই, তথাপি  
 আমি যতটুকু হুঁতাই। আমি চলে গেলে সহস্র সহস্র লোক

আমার সেলাম দেয়! আমার অমৃতের উপর লক্ষ প্রজার  
জীবন মরণ নির্ভর করে! সেই আমি—একজন বিশ্বাসের সঙ্গিত  
গৃহ ত্যাগ করবো? একজন অপরিচিতের অনশোভিত হইব  
জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করি?—এ কথা শুনে  
লোকে আমাকে কি বলবে? মোমতাজ—অসাধ সাধন করিতে  
পারে—কিন্তু কলে কালি দ্বিতে পারবে না, বংশের সমস্ত ডুবিরে  
দ্বিতে পারবে না, জহান্নাতার ভবিষ্যৎ ইতিহাস কলঙ্কিত করিতে  
পারবে না! অজরসিংহ, তুমি কি ভুলে যাচ্ছ, তুমি রাজপুত,  
আমি মুসলমান!

অজর। এ বাবা তো অতি তুচ্ছ! তুমি মনে করলেই সকল দিক রক্ষা  
হয়?

মোম। কি করে?

অজর। মুসলমান ধর্ম ত্যাগ করে আমাদের ধর্ম গ্রহণ কর, তাহলে  
আমি তোমাকে বিবাহ করতে প্রস্তুত আছি।

মোম। কি বললে অজরসিংহ? পবিত্র মুসলমান ধর্ম ত্যাগ করে  
হাকেরের ধর্ম গ্রহণ করবো? কি বলবো তোমার দেবতা  
বলে সন্মোদন করেছি; অস্ত্র কেউ হ'লে, তার চোখ দুটো  
আজ উপড়ে নিভুম। শরণ রেখো,—আমি সম্রাট কুমারী,—  
তুমি সামান্য জায়গীর দারদ্রা! তোমার আমার অনেক প্রভেদ!  
তোমার বড় সৌভাগ্য, তুমি আমার ভালবাসা পেরেছ,—আমার  
কল্পে আসন পেতে বসেছ,—আমার জীবনের সার সম্পত্তি  
বিনা আয়াসে অর্জন করছ! কিন্তু তুমি যদি এরূপ স্পর্দ্ধা রাখ  
—যে ধর্মের প্রলাপিত করি—আমি তোমার পরিত্যাগ করি,—

তবে তুমি অতি মূর্খ! শুধু মূর্খ নও—নিতান্ত কাপুরুষ! শুধু কাপুরুষ নও—বারপার নাই হতভাগ্য!—

অজয়। আমার কমা কর, আমি না বুঝতে পেরে তোমায় অন্যায় প্রস্তাব করেছি! এখন জিজ্ঞাসা করতে পারি কি—তুমি কোথায় বাবে?

মোম। দেশে ফিরে যাব! তুমি কি জাননা—আমি স্বদেশের নিকট ক্রুর অপরাধিনী? নর-দেহতা পিচ্চরণে ক্রুর বিশ্বাসঘাতিনী? মহা ঘরের চক্রে, আফ্রিকী সৈন্যবলের চক্রে ক্রুর বলহীনী? তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছিলেন, সে প্রতিদান এতদিনে আমার সাক্ষ হ'য়েচে। এখন আমার প্রায়শ্চিত্তের সময় উপ-  
হিত! পিতার চরণ বন্দন করে, সমস্ত অপরাধ খুলে ব'লে, আমি কমা প্রার্থনা কর'ক'! তোমায় আমার এই মিনতি, অবসর মত এ হতভাগিনীর কথা এক একবার মনে কর'! আর আমি যখন ম'রবো, তোমার নাম স্মরণ করতে করতে দেহ ত্যাগ করব'! এই আমার একমাত্র সান্ত্বনা।

অজয়। তোমার পিতার চরিত্র যতদূর অবগত আছি, তুমি কি মনে কর তিনি তোমায় মার্জনা করবেন?

মোম। আমি তো প্রাণ ভিক্ষা করে তার কাছে কমা চাইব' না! আমার দেশে বিশ্বাসঘাতকতার সাজা প্রাণদণ্ড প্রাণদণ্ড হলেই আমার প্রায়শ্চিত্ত হবে। আমি হাসি মুখে বেহেস্তে যেতে পারব'! হরীর দল আমার মালা পরিয়ে দেবে। সেখানে জাতী মিচার নাই, ধর্ম মিচার নাই, বাদ বিসম্বাদ নাই, হিংসা ঘৃণা নাই, রাজ্যলিপ্সা নাই; কেবল ভালবাসা, কেবল

প্রেম, কেবল প্রাণ ঢালাঢালি! দেখায় গিয়ে—খোদার চরণে  
প্রার্থনা করবো, যেন এইবার ভগ্নগ্রহণ করে রাজসূত হই—  
যেন তোমার পাই, যেন তুমি আমার হও, যেন তোমার হইতে  
পারি!

অজয়। (স্বগতঃ) অদ্বিত চরিত্র! অদ্বিত প্রাণি! অদ্বিত আত্মিনী  
রমণী! জানিনা—শুভকক্ষে কি অন্তরক্ষে টীরা অভিযানে  
এসেছিলাম;—যা দেখলেম—জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত মরণ  
থাকবে! একপ উজ্জ্বলে মধুর কোমলে কঠিন, পূর্ণিমায়  
অমাবত্যা, নারীরূপিনী দেবী প্রতিমা—কখনো কোন দেশে  
কোন ইতিহাসে,—কোন কবি-কল্পনায় আছে কি না সন্দেহ!

(অলক্ষিতে রহিম সার প্রবেশ।)

রহিম। (স্বগতঃ) এইবারত ধরেনি দাহ! আর যাবে কোথা! বড়  
দাগা—বড় দাগা! কিছুতে ভুলতে পারিনি। রাজা গেল, রাজ্য  
গেল, স্বাধীনতা গেল, স গেল, সে চোট যতটা না প্রাণে  
লেগেছে, মোমুতাজব দাগ তার চেয়ে হাজার গুণ বেশী!  
ঐ ঐ সেই সয়তান! কেন, এইবার প্রাণের জ্বালা  
জড়ুই! (বর্ষা নিঃসৃতঃ)

হোম। কি করিস্ পিশাচ—কি করিস্? এত পাপ করেও তোর তৃপ্তি  
হ'লনা? খোদা কি তোকে পারিয়েছিলেন—কেবল সয়তানি  
করতে? দেখ—দেখ—বেজমিজ—রাখে খোদা আরে কে?

(অজয়সিংহের সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান ও রহিম সার বর্ষার  
আঘাতে ভুলে পতিত হওন।)

অজয়। করে চণ্ডাল! তোর মনে এই ছিল? এত শত্রুতা করেও তোর

সাধ মিটলোনা? রহিম—রহিম—তুমি আমার প্রাণ কেন নিলে না?

রহিম। নোখনাডো কি ছেড়ে দোব? তোমার মারতেই এসেছি!

মোম্ব। তোর সাধা কি? খোদা—খোদা—সময়তামের দণ্ড দাও!

বেগে উঠিয়া রহিমের বকে ছুরিকাঘাত ও রহিমের পতন,

তৎসঙ্গে মোম্বতাজের পতন।)

রহিম। মরি যাতে হুঃখ নেই! কিন্তু বড় আপশোষ র'রে গেল—অজয় সিংহকে হুনিয়া ছাড়া ক'রতে পারলুম না! মোম্বতাজ—মোম্বতাজ! এবার জন্মে যেন তোকে পাই! আলা—আলা! (মৃত্যু)

মোম্ব। অজয়সিংহ! তোমায় অনেক কষ্ট কথা বলেছি, আমার ক্ষমা কর। আমি তোমায় বড় ভালবাসতুম, এত ভালবাসা বোধ হয় তোমায় কেউ কখন বাসেনি। এখনতো ম'রতে ব'সেছি, আর একটু পরেই সব দুরিয়ে যাবে। এ সময়ে একবার বুকেটা চিরে দেখতে বোধ হয় তোমার আপত্তি হবে না? দেখ—দেখ—অজয় সিংহ—বুকের ভেতরটা। একবার দেখ। তোমার মতি ছাড়া হেথায় আর কিছুই নেই। আর কথা কইতে পারছিনি। হুনিয়া অন্ধকার হ'রে আসছে। পিতা-পিতা! হোসেন আলি তাই!—খোদা শোদা! (মৃত্যু)

অজয়। (মোম্বতাজকে ফোড়ে শয়ন করাইয়া) এ কি হ'ল! অগভীর! এ আবার কি নুতন রহস্য? এই ছিল, এই কথা কইছিল, দেখতে দেখতে কোথায় চ'লে গেল! ক্ষুদ্র মানব আমি, গভীর সৃষ্টি তবু কেন ক'রে উপলব্ধি করবো? হুনিয়াটাই বুঝি এই রহস্য। হাসছি, বেলছি, বেড়াচ্ছি, আধিপত্যের জন্য কাটা



কাটি ক'ছি,—চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে আর কিছুই  
নেই! সখী অন্ধকার!—পুরাতন যাবে নতুন আসবে,—যুগের  
যৎনিকা যে পর্যন্ত না পড়ে, তুষ্টি এইভাবেই চলবে। মোদ্-  
তাজ—মোদ্তাজ! আর ভাগবে না? আর কথা কইবে না?  
আর অজয়সিংহের নাম মুখে আনবে না? তবে যাও—আর  
তোমার ঘরে থাকবে না; তুমি যেখানকার জিনিস, সেইখানে  
যাও! আমরা নরকের কীট চিরকাল নরক যরণা ভোগ ক'বার  
জন্মে এইখানেই প'ড়ে রইলুম। অফিসী যুদ্ধ এসে—কত  
দুখের ছবি জন্মে একেছিলাম, কত সোনার স্বপ্নে মনকে বিভোর  
ক'রে তুলেছিলাম, কত আশার কল্পনায় প্রাণ উল্লাসিত হ'য়ে  
উঠেছিল; সাথে বাঁদ! হরিষে বিষাদ! আশায় নিরাশা!  
হায়! আশা—কুইকিনী।

(প্রস্থিত মশাল হস্তে শোক পরিচ্ছন্ন হুতা সহচরীগণের প্রবেশ)

গীত।

এই যে হেবার, হুতার সূটার,  
মলিনী মলিনী বিরাগ ভরে।  
আর আসিবে না, আর হাসিবে না,  
পড়িয়াছে ধরা বড় অমদরে॥  
বাঁদ' সমীপে সন্ধ্যা ৩।ন,  
কান' লাধি পখী আশার আলো,

## আশা-হুকিনী ।

---

দু'রি শোক গাথা—কাদ' তরুণতা,  
হাহাকার ধনি ভোল' সকাডরে ॥  
দাখা খেয়ে বুকে কে কোথা কাদিছে  
নিরাশা সাগরে কোথা কে ডাসিছে,  
এস' ছুটে এসো—পক্ষতলে ব'স,  
শ্রোমিক প্রাণে জালা যাবে স'রে ॥

---

যবনিকা পতন ।